我們有沒有真正獨處過？

在日常生活里，我們極少有獨處的機會，即使獨自一人，生活仍然充滿著各種外來的影響，例如知識、回憶、經驗、焦慮、哀傷、衝突等，這使得我們的心愈來愈遲鈍、麻木，就像例行公事一樣單調地活著。我們有沒有真正獨處過，還是永遠隨身扛著昨日的重擔？

有個有趣的故事：兩名和尚從一個村子到另一個村子去，他們在河邊遇見一個年輕女子在哭泣。其中一位和尚走上前去問：「這位大姊，你在哭什麼？」她答道：「你有沒有看見對岸的那棟房子？我今天一大早從那邊涉水過來，沒想到河水漲了，附近又沒船，我回不去了。」和尚回答：「小問題。」於是，他就把她扛在肩上涉水走到對岸去，然後兩名和尚就繼續上路了。幾個小時以後，另一位和尚實在忍不住就問道：「師兄，你發過誓絕不碰女人的，剛才你的行為已經犯下了重戒。你碰那個女人時，是不是有一種快感？」這位和尚則答道：「我在兩個小時前就把她放下了，你現在還扛著她！不是嗎？」

這就是我們都在做的事。我們隨時都扛著自己的重擔，怎樣也放不下。如果我們全神貫注於一個問題，並且立刻加以解決，而不是把它拖延到下一分鐘，甚至第二天，就能嘗到寂靜的滋味。然而，即使我們家裡的人很多，或是坐在很擁擠的公車上，我們都能感到寂靜。這份寂靜暗示著清新的赤子之心。

內心享有獨處的空間是十分重要的，因為那意味著存在的自由、行動的自由以及任意翱翔的自由。只有寂靜才能滋生出良善，也只有自由才能培育出德行的花朵。我們也許享有政治的自由，但是內心裡並不自由，因為毫無空間可言。一個人的心中如果沒有廣大的空間，真實的品德就無法運作發展。惟有懂得獨處，不受外界影響，也不被修鍊束縛，才能巧遇嶄新的真相。

我們很快就會發現，只有內心平靜時才能保持清明，東方的止觀禪定就是為了成就這樣的心智狀態。控制念頭或持咒不外是為了使內心安靜下來，然後才能看清楚問題所在，可是除非一個人事先奠定好基礎，能從恐懼、悲傷、焦慮及種種自設的陷阱中擺脫出來，否則我看不出他如何能使內心安靜下來。這是最難表達的一種境界，我們之間要想溝通，你不只應該聽懂我所用的每個字句，同時還要在每個當下的那一刻全神貫注，雙方才能在同一層次上交會。如果你只是按照自己既有的知識、喜歡或意見去詮釋我所說的話，或是很費力地想理解這一切，我們的溝通便無法形成。

一個人如果總想獲取或達成一些什麼，這種拚命奮鬥的態度，對我來說就是人生最大的絆腳石。我們的教育從小就訓練我們去爭取成功，我們的腦細胞也跟著製造出成功的模式，來取得肉體上的安全感，然而成就並不能帶給我們心理上的安全感。在我們所有的人際關係、態度和行為中，我們都需要安全感，但是我們已經認清，根本就沒有安全感這種東西存在。因為從心理的角度來看，沒有一件事情是永恆不變的，因此，沒有任何關係能帶給人安全感。如果你能看透這點，生活態度就會完全改變。當然，我們都需要房子、食物這些外在的保障，可是心理上對安全感的執著，反而使你無法享受到所擁有的外在保障。

寂靜是超越意識限制的必要條件，但是怎樣才能使那終日為自己忙碌的心安靜下來呢？也許我們能訓練它、控制它、塑造它，但是這些磨練會使心智逐漸遲鈍，卻無法使它安靜下來。因此，刻意想要達到無念是沒有意義的，因為你愈勉強，你的心就愈狹隘、停滯。任何控制或壓抑，帶給人的只有衝突，因此，外在的控制或修鍊絕不是真正的辦法，而毫無節制的生活也沒有什麼價值。

我們的生活不斷接受社會、家庭、自己的痛苦、經驗、意識形態與既定模式的鍛煉，然而這些鍛煉是最具有破壞性的。真正的鍛煉之中絕對不能有控制、壓迫或任何形式的恐懼。那麼這種鍛煉要如何進行呢？絕不是先有鍛煉而後有自由，自由應該放在起點，而非終點。真正的自由乃是從鍛煉的強制中解脫出來，能認識這份自由便是極深的修鍊。學習的本身就是修鍊，而修鍊這個字的根本意思就是學習研究，所以學習研究的本身就能帶來清晰的思想。要了解控制、壓迫和放縱的本質與結構，必須全神貫注地學習研究。你在學習研究的過程中，不必強加任何鍛煉，因為學習研究的行動就能帶來毫無強制的鍛煉。

在抵制所有的權威，如宗教組織、傳統和經驗以前，必須先看清楚為什麼我們會服從它們。好好地研究一下那種心境。要想研究它，我們不能一邊接受權威，一邊又想研究它，這是不可能的。要想認清我們心中有關權威的整個心理結構，就必須先有自由。當我們在研究時，我們就已經放下這整個心理結構了，當我們確實放下時，這個放下的本身就是使我們從權威中解脫的智慧。放下一切被視為有價值的外在訓練、領導、理想等，就是真正的學習研究。這種學習研究的本身，不只是修鍊，同時還放下了修鍊，於是放下就變成了建設性的行為，因此，我們是在放下所有那些我們認為可以帶來靜心效果的東西。

我們現在已經認清控制不能導向靜心。專註於某一個客體，完全沉迷於其中，也不能使一個人的心真正安靜。好比給小孩一個有趣的玩具，只能使小孩安靜一段時間，但是你一拿走那個玩具，他又開始淘氣了。我們都沉迷在自己的玩具里，自認為內心很平靜，即使一個專心獻身於科學或文學活動的人，也只不過是暫時沉醉在自己的玩具中，而並未擁有真實的寧靜。

我們所熟知的只有一種形式的寂靜，就是當心中的嘮叨和念頭停止的那一刻，但是那並非真正的寂靜。寂靜就像美與愛一樣，是完全不同的一種境界。它不是念頭止息以後的產物，也不是當腦細胞看透所有的心理結構以後所說的：「看在老天的份上，你給我靜一靜吧！」然後製造出來的安靜。寂靜也不是觀察者與被觀察者合一時的專註狀態，雖然在這種狀態中已經沒有內心的衝突，不過那仍然不是寂靜。

你是否在等著我為你形容寂靜的真相，好加以比較、詮釋，然後帶回家埋起來？然而寂靜是無法形容的，能形容的都是一些已知之事。你必須每天都能死於一切已知的創傷、榮辱以及自製的意象和所有的經驗，如此你才能從已知中解脫。每天都大死一番，腦細胞才會變得清新、年輕而單純。但是憑著單純、清新以及溫柔、體貼，仍然無法產生愛，因為它們並不是美與寂靜的本質。

這份寂靜和內心停止嘮叨的無念是迥然不同的境界，而它也只是一個小小的起步，就像穿過一個小洞，然後才能進入那廣闊、浩瀚、無量而又超越時間的境界。但是這種境界是無法用言語形容的。如果你已經全盤了解了意識的結構、快感、悲傷和絕望，而腦細胞也變得平靜了，也許你就能突然巧遇那沒人可以告訴你，也沒人可以毀滅的奧秘境界。這個活生生的心是寂靜的，它沒有自我的中心點，因此也不受時間的束縛。這無限的心才是惟一的真理，也是惟一的真相。

選自《重新認識你自己》

閱讀《克氏教誨必讀100篇》，請點左下角的「閱讀原文」。