我不喜歡似有若無的愛情
十點君說 07-17 在看到這篇文章前，十點君不曾想過我想要什麼樣的愛情。愛情這回事，人人各有不同，外表看起來微弱的小小的平靜如水也可能在你心裡有著巨大深刻的波瀾。我想，如果可以選擇，我只要一段深刻的愛情，所有的甜蜜、痛苦、嫉妒、無奈、害怕......這一段關係都能給你。
我不喜歡似有若無的愛情
- 00:00 / 00:00
點上方綠標即可收聽主播韓小暖朗讀音頻
◆ ◆ ◆
文 | 韓小暖
原標題《空氣愛情》
摘自《只是我們剛巧相愛》
從伊豆溫泉滾燙的水裡，伸出燙紅的手臂。冰冷的空氣瞬間鑽進每個毛孔。
臉頰也被熱熱的水汽蒸得通紅。從玻璃窗看出去，隱約可見不遠處的三原山。夜色來臨，燈火一閃一閃，像靜謐凝視著戀人的眼睛，充滿溫柔。很像袁遠。
這是我在日本的最後一夜。
直子推開門，端來一客櫻花蝦料理。她看著我笑，說：「樂顏姐不化妝也那麼好看。」
「那是溫泉的功效，倒是你，才真正是化不化妝都好看。」我打趣到。
「姐姐，真的決定了嗎？」
我沒有回答。低下頭，將杯里的清酒一飲而盡。
是啊，真的——決定了嗎？
「知道姐姐不會傷害學長，但也請好好照顧自己的心。我會想你的，姐姐。」她用日語緩慢地講著。
我抬起頭，外面不遠處放了三隻煙花。決定了。此次回國，要和袁遠分手。
01
一年前，我作為交換生，抵達日本。早稻田大學很美，任何一個角落都像畫冊里的圖像。學校給的經費很充裕，從食宿到補貼，都足夠我在日本過上無憂的生活。
我的成績很好，在學校又做到了學生會主席的位置。離開的時候，安靜的清晨。在機場T3航站樓，我一個人，拖著行李，安靜地過關，準備登機。
我拒絕了任何人要來送我的請求，包括我的男朋友袁遠。
大二的時候，袁遠和我同系不同班。他喜歡穿那件墨綠色的外套，總在選修課時坐在我前面。同學都看出端倪，只有我佯裝不知。那時候，剛剛告別了一段愛情，像不知所措的麋鹿，在迷霧的森林裡找不到安身之地。
Keith是學校的風雲人物，他迅速愛上我，卻也迅速愛上別人。我的初戀像風捲殘雲後的餐桌，留下斑駁的油漬，讓本就不堅強的心臟更是蜷縮成安全的姿勢，自此抗拒任何人的靠近，然後以課業和夢想為理由，將任何可能萌芽的感情毅然逐出隊。
袁遠，當然也知道。
可袁遠的靠近，悄然無息。只是一起上課，偶爾會回頭和我們聊幾句，偶爾低頭聽歌，不言不語。
直到上半學期最後一節課串講完畢，他放了一張紙條在我桌上，便轉回頭假裝沒事發生。紙條上寫著：我很喜歡你，可不可以讓我陪著你？就算是陪你忘記他，也沒關係。
字跡清秀卻有力。我也動心，可依舊找不到答案。抬手捏住紙條一端的時候，突然風吹起窗帘，從窗的一角泄露一束陽光，竟直直照亮了『喜歡』那兩個字。
我看著紙條發獃，心柔軟得像融化的冰淇淋。
02
袁遠的愛，小心翼翼。就像他紙條上那字體一樣，他的愛，生來輕柔而溫和，像冬天裡溫熱的焦糖可可，像夏天的檸檬汽水，像午睡醒來後窗外的雨，總能讓你隨之安靜下來。
起初，他告訴我：「我可以充當醫生，幫你治癒。」
他當然是很好的醫生。
每天晚上按時接我下課，帶我去食堂吃熱乎乎的砂鍋。他吃的很慢，大多數時間也只是溫柔的看著我。
他包容我的所有脾氣，在我煩躁、難過的時候，對我說：「別擔心，痛就說出來。」
他用超乎男朋友的姿態，治療我所有的傷口。安排我所有空餘的時間，帶我逛美術館、聽音樂會，甚至教我彈鋼琴。他用優雅、溫暖，慢慢幫我痊癒。
他的愛極其安靜，猶如空氣。
一切看起來，都穩定安和。可即便這樣，還是少了點什麼。
一路飛行，耳邊響著學妹直子對我說的話：「知道姐姐不會傷害學長……」
只是，我自己都並不知道如何才能不傷害這樣的人。
走出機場到達區的時候，袁遠已經在那裡了。他走上前，輕輕抱了抱我，「瘦了」。
然後伸手接過我的行李，一路拖著箱子走在我的前面。這樣的風度，卻儼然不像一年未見的情侶。
「帶你去吃飯，好嗎？你說過，想吃麻辣火鍋，新開了一家我去試過，你一定喜歡。」在搖搖晃晃的機場快軌，他看著我，笑容滿面。
「嗯……」記得是在日本時有一次聊起飲食，我說特別想吃麻辣火鍋。只那麼一次，他便記住了。
「累的話靠著我睡一下。」
「沒關係。」我將頭偏向窗子的方向，輕輕閉起眼睛。
就算決定離開你，也還是想學你，用最溫柔的方式，儘可能不傷害你。
03
關於我在日本的生活，他只問過一次。
是我們去看一部叫做《海洋》的電影。電影結束後，我們去一家咖啡館宵夜。
他問我：在日本，你假期會去做什麼？有去看過海嗎？
給他講起在日本的一次旅行。是剛到那裡的第一個假期，我一個人去了神戶。天氣特別冷，所以迅速被海風吹病，原定的五天假期，有三天都窩在房間里悶頭大睡。
他也笑起來。問我：「在那邊，過得好嗎？」
我搖搖頭。「不算好。」
「為什麼？」他疑惑。
「因為背負著很多壓力。」
每一個交換生都被要求很高的學分。為了不給家裡添負擔，額外的時間裡我還會去打工，爭取多賺一些錢。有段日子早上五點會起來送牛奶，瓶瓶罐罐相互撞擊的聲音，成為每天早晨的前奏。
「你都沒說過。」他說。
「嗯。是覺得，即便說出來，也不會有改變啊。」我說。
「你都沒告訴過我。」他又說了一次。
店員將抹茶蛋糕和冷萃咖啡端過來，我佯裝專心地吃，沒再回應這個話題。
之所以沒說，大概是因為，並沒有想要去依靠你吧。
一年的時間，在一個陌生的國度，卻從來不曾像一個其他女生一樣，在疲憊的時候鬧著要聽甜蜜的話當安慰的糖果；也從沒有打來越洋電話大哭，迫不及待想要對你傾訴。
和你在一起，卻大多數時間都是自己一個人。不會慌張，也不驚恐，更不會覺得寂寞。這種感覺，早已變成一種習以為常。
咖啡店要打烊了。店員將咖啡機的電源拔掉、蛋糕櫃的燈關閉，然後走過來，示意我們時間。
我站起身，把包背在身上。他輕輕將肩帶壓住我的那幾縷髮絲抽出，又撫了撫我的頭髮。突然靠近我，親吻了我的額頭。
「真的很想你。」
而我的心裡，卻兀自空了一拍。
04
喜歡袁遠嗎？無數次我問自己。
可是明明承諾在一起，卻也始終找不到——愛的理由。
直到作為交換生出發去日本。
我想過，換做是初戀男友，定會做出拿走我護照、撕掉簽證的事，用堅決和執著留愛的人在身邊。可袁遠，自是不會。
當我告訴他校方決定的時候，他也只是看著我說：「好。」
真像他一貫的作風，溫柔地應允，溫柔地答應不去送我，然後再用一年的時間溫柔的每周給我打兩次電話，問候我的生活起居。
我終於明白，若有似無，是他對待愛情的態度，但我心底渴望的，卻是另種對愛情的需求。
這才是，我想要離開他的理由。
該怎麼說出口呢。我始終找不到答案，只是這個結在心中越拉越緊。甚至某個夜晚，我夢到袁遠站在光亮處望著我。
他的眼神有著清澈的透明。他問我：樂顏，你累不累？
醒來的時候，是凌晨時分。我穿著拖鞋到客廳喝光一整杯水，卻始終無法沖淡心裡矛盾的不忍與堅決。
袁遠，愛的不快樂，如此疲憊。是不是也算一種背叛？
05
為了迎接我們回來，同學組局，地點在KTV。
這樣的聚會，上一次，還是和Keith一起。
我想起Keith。他是那種風風火火的男生，會帶我突然翹課出去只為了吃關東煮，也會在雪天不管不顧地打雪仗，哪怕第二天兩個人一起發燒。
現在回憶起來的時候，還依稀看到自己的笑臉。
在雪地里被凍得通紅的臉頰，笑聲卻爽朗而清澈。他把雪球按在我的頭頂，然後看著我滿頭的雪花碎片說：「雪人公主啊，你輸了。」
我想起在聖誕節的時候翹晚自習去操場看星星，還有去南鑼鼓巷騎單車最後差點撞到別人。
和Keith在一起，像一種癮。可這樣的時光，不會再有。瀟洒的青春和愛情，卻不曾出現袁遠的影子。
我深知愛情不能作比較，可也在回憶突然來襲的時候，聽到心底的聲音說，它有點想念隨心生活的自己，無所畏懼的自己，一往無前的自己。
走進KTV時，大家哄作一團，先是分享我們在日本期間學校發生的八卦、新聞，又問起日本的生活習慣、學校樣貌。
期間有人唱歌，有人喝酒。末了，圍坐在一起玩國王遊戲。
我心不在焉，喝了酒微醺。想早點回去，卻又無法開口，於是左顧右盼。所幸一直沒抽到我。但突然聽到有人說：「抓到J的人要親吻左邊那個人的臉頰。」而我，正坐在那個男生的左邊。
大家看著袁遠笑起來，還有人打賭他肯定要抓著我一起落跑。
可是袁遠卻視若無睹，看我淡定自若的完成遊戲表演。
即使這樣，也不會生氣嗎？哪怕一點點的反應都不會有嗎？
回家的路上，袁遠輕輕摟著我的肩膀。我突然用力推開他的手，想發脾氣，卻又驚覺這麼久的日子裡，我們從未爭吵過。
我好像……連怎麼發脾氣，都不記得了。
「怎麼了？」他問我。
怎樣都沒關係嗎？被別人親吻也沒關係，一年未見也沒關係，那麼即使想要離開你，是不是也沒關係呢。
「別理我。」哭泣的時候，我一直喃喃重複著這句話，卻也被酒精一點點消磨了脾氣。我終於安靜下來，只是無聲地抽泣。
「你醉了，我送你回家。」他攔了輛車，扶我上去。我能感覺他遲疑著伸出手，卻輕柔地摸了摸我的頭。
困意一點點襲來，我靠著他的肩膀，逐漸睡去。
睡夢中依稀聽到他說了一句話。
「嗯？」我沒聽清。
他又低語著說了一句話。可我還是沒聽清。可就算不知道是什麼也沒關係，因為這一刻，只想安靜，將自己也埋進深深的夜色里。
06
自那天起，我和袁遠之間，好像有了更多的客氣。
很多次欲言又止。我們面對面坐著，卻也彼此安靜。
我依舊沒找到答案。
直子在MSN上用日語留言給我：「姐姐，一切都好嗎？」
我遲了三秒，才說：「一切如初，沒有出口。」
過了一會，才收到她的消息。她說：學園祭時在咖啡實驗社第一次見到姐姐，姐姐講起去中國一座小城市看海，一個人走很遠的路，在天還沒亮起來的清晨，去等日出。說這段話的時候，姐姐的眼睛亮亮的，像裝進了星星，還擁有無比的勇氣。從未告訴過你，擁有元氣的姐姐，是我的偶像。
像一首唱到一半的歌，終於記起最後那句歌詞。我突然想起自己嚮往的樣子。我終於決定開口，還我和袁遠，各自自由。
07
我和袁遠約在學校附近的咖啡店。
手機響起來，是他的微信。
他說，「這次見面，是不是有話要說？」
我把電話撥過去，接通後，他說：「沒關係，你說吧。」
「袁遠，對不起。我們還是分開吧。」我終於開口。
原來並沒有想像的那麼難。
我微微閉上眼睛，靜候電話那端他的回應。
卻只聽到男生輕輕笑起來的聲音。然後他說：「好呢。」
沒有想像中他的生氣與惋惜，卻也沒有自己想像中的輕快與洒脫。只是他在電話那端笑起來，他說：「沒關係，我尊重你的選擇。」
「對不起。」我知道，我還是傷害了他。
對著電話，我們突然沉默。有那麼一瞬間，我突然想開口說——要不要再試試看，在一起，再試試看，換一種陪伴方式，換一種愛的姿態。
可是在我還沒有勇氣說出口的時候，他說：「記得好好照顧自己，你啊，總讓人擔心。」
「我……」想要開口的瞬間，卻聽到電話那端傳來的聲音：嘟——
轉過頭想掩飾眼淚的時候，卻從窗邊看到袁遠離開的背影。
他終究沒有給我告別的機會。
這一次，袁遠終於比我勇敢。
08
清晨，青島機場。
桃紅色的行李箱拖動時發出輕微的聲響。空氣里瀰漫的是海洋的味道。
我回家了。休息兩個月，再回學校處理畢業的事。
進門的時候，外婆遞了一個信封給我。上面是袁遠的字跡。
打開後，是一張我的照片。照片里的我，捧著咖啡杯，睫毛的影子碎碎地打在臉上，不知道他什麼時候拍下的。
照片背面，袁遠寫著：
如果不能一起向前走，那留在最美好的時候，就夠了。希望你永遠不再皺眉。
我並不知道，那天從KTV出來後的夜晚，在計程車里，袁遠那彷彿說給自己聽的話。
「還可以陪在你身邊嗎？怎麼辦呢，還是很喜歡你。」
原來愛情，並不是陳列品，能按照大小、種類、顏色排列整齊。原來有的愛情，有如空氣，在你並不察覺的時候，就已跟隨著你呼吸的旋律。
可最後，我們終究消失在濃度為百分之七十的人山人海里，帶著百分之百的遺憾。
-作者 / 主播-
韓小暖，作家，荔枝FM獨家簽約主播。用文字與聲音記錄溫暖美好的故事，收集生活中的所有細小光芒。新浪微博/微信公眾平台：韓小暖。出版有圖文隨筆集《不如溫暖過生活》。十點讀書經授權發布本文。
十點讀書關注微信號：duhaoshu 可評論
回復「晚安」，十點君送你一張晚安心語，祝好夢
↓點擊本文底部閱讀原文即可進入【十點好物】購買《解答之書》
請您繼續閱讀更多來自 十點讀書 的精彩文章:
一想到詩和遠方，我的錢包就開始慌張逛博物館，是了解這個世界的浪漫方式
TAG:十點讀書 |
※無論你多好，都有人不喜歡你
※不是你喜歡的人不喜歡你，而是你非要喜歡不喜歡你的人
※愛情，只分喜不喜歡，無關感不感動！
※有沒有人心情不好的時候喜歡扯廁紙！
※我喜歡你，但不想佔有你
※我愛著我並不喜歡的人
※真正的愛是：你再不好，我也喜歡
※她到底喜不喜歡你？對你有沒有好感？
※愛情說說：你不喜歡的我都消退，你愛的細節我都翻倍
※喜歡你，是我做過最靠近愛情的事
※我不是不要愛情，我只是不要你快餐式的喜歡
※我依然愛你，只是不喜歡你了
※「你是我最喜歡的愛情模樣。」
※世界上美好的事情不外乎，我喜歡你，你也恰好喜歡我
※愛的人不喜歡自己，是做朋友還是不相往來痛苦？
※無論你多好，都會有人不喜歡你
※好有愛的狗狗親吻照，當你暗戀的人恰巧也喜歡你時就是這樣吧
※如果喜歡是意料之外，那麼愛便是非你不可
※喜歡你的男人不會冷落你，沒有但是