撿了5噸破爛，他和父親造出超大的變形金剛，現在他要做一個更燃更魔幻的
當路鵬站在它面前，
筆畫出勝利的小框框的時候，
這已經
是開始的第159天了。
159天，
整整1噸撿來的廢品，
排氣筒、鏈條、水箱、齒輪、鋼管……
他和父親在自家的前院，
用一把焊槍，
把它們變成了4米高的機器人。
左邊是路鵬60多歲的父親，正在和路鵬搭夥造機器人。
「我不懂什麼機器人，但是你想做，我就支持你！」
從年薪幾十萬的聯通公司管理層上辭職，去造機器人，全靠父親的這句話，他才能堅持走到現在。在司馬和路鵬一個多小時的採訪中，這個男人的言語中滿是對父親的感激，
「要不是他，那個三十幾歲孩子氣的願望，可能早就夭折了。」
造機器人的想法，發生在2014年的那個凌晨。
我從《變形金剛》放映廳里走出來，做出了這個正常人看來十分荒謬的決定。沒有喊出來，沒有給誰說，我靜靜地徘徊在電影門口，一遍遍地盯著海報看，感覺胸口燃燒起來的火就要像開瓶的啤酒一樣噴涌而出。
沒有人會相信，七八歲時候，那個瘋了都想得到的東西，一直未能得到的東西，在二十多年之後再一次燃起了我。
看到擎天柱縱身一躍，從汽車變成一個巨大的鋼鐵俠，我激動得不行。要知道二十多年的前的動畫片版，幾乎就是平面的，特別low。
我七八歲的時候，曾不可救藥地迷上了《變形金剛》。
對於我，這種從小動不動就把家裡鬧鐘電風扇拆壞的小孩，它有著絕對的吸引力，每天放學就搬個小板凳蹲在電視機前面，盯著，眼珠子都捨不得動一下。
多想要個變形金剛的玩具，可就是不敢和父親提，小時候家裡窮，棒冰5分錢一根的年代，一個塑料機器人得好幾十塊吧。一想到要是說出這個歹念，說不定會被嚴苛的父親劈頭蓋臉一頓，愣是憋住了。
再一次在電影院見到變形金剛，它已經變成了那麼炫酷。
《變形金剛》電影海報
當年的念想還在，只是買多少模型，珍藏多少手辦都不足以彌補那個遺憾了，唯有用一種獨一無二的方式。
比如，親手造出我自己心裡的機器人，比變形金剛更炫酷的機器人。
當我跟朋友吐露這個想法的時候，他們丟給我這樣的話，「別鬧了，多大的人了，不能幹點實際的嗎？」「一沒錢，二沒場地，你怎麼折騰啊？」太多批評的聲音，讓我剛剛萌生的想法就要夭折……
而此刻第一個支持我的人，卻是我怎麼也想不到的父親。
後來我才知道，這個那麼頑固那麼不苟言笑的老傢伙，是想趁機跟我重新修好啊。自從我外出求學，父親便一心忙起了自己的焊鐵事業，我倆的關係也就疏遠了，十幾年都沒在一張桌上吃過飯。
造機器人很花錢，新的配件買不起，我就想到了去撿垃圾。
跑了三五十家汽車拆裝場，廢品回收站，和回收站的人，一遍遍解釋我在做的事兒……發動機、變速器、散熱器、弓子板、排氣筒、鏈條、水箱、齒輪、避震、鋼管……
每個周末，我都是背著好幾個麻袋，用小車運回的家。
因為不知道會回收到什麼樣的，所以根本就沒圖紙，靠的就是腦子裡的想法。
所以製作時需要把廢棄老舊零件都鋪散在地，然後用一支石筆在地上簡單畫出幾個部位，依著這個計算尺寸去配合適的廢品。
一件件拼起來，
拼成一個大致的樣子，再焊。
打磨，上漆，上漆，打磨……
咱爺倆始終一起。
那段時間我還在天津的公司上班，所以只能利用周六日的時間回家去做。
每天最晚一趟的火車是晚上9：30從天津出發，到第二天的凌晨5點到張家口。這樣我一星期可以在家裡可以做兩天，然後周日的晚上再坐火車趕回到天津，夜裡睡5個小時後再去上班。
我和我爸就這樣配合了整整5個多月，從回收來的5噸廢品里，精挑細選了1噸，最後做出了這玩意兒。
足足有4.25米高，正好是我的生日。
我支起椅子，爬上機器人的時候，
我爸就在5米遠的地方，
替我拍下了這張照片。
陽光打在他光禿禿的腦門上，那條疤痕異常顯眼。
那一次，點焊住的配件位置沒放好，一塊1米寬的圓盤直接從機器人背上滑下來，直直地砸向我爸，還好被腳手架擋了下，不然，我爸的腦袋何止是縫5針那麼簡單。
我從高處盯著60幾歲頭髮稀拉的老頭子，有點心疼。
我想，那時候不管我提出什麼稀奇的想法，這個步入老年的男人，都會脊背一弓一弓地幫我焊起來吧。
也不知道是什麼時候，小村有人造機器人的事情被傳了出去。
甚至有幾家媒體還來報道過，有個搞車展的人就是循著報道找到了我，他請我去參加當時我老家張家口一個很大的車展，不光報銷路費，還給展覽費。
我覺得光是放在院子里也沒什麼意思，就答應了。誰能想到呢，就因為這個車展，我被各家媒體炒成了紅人，一單又一單的生意飛向我。
於是就有了它們……
以及，這樣一波炫酷的大傢伙……
單子越來越多的時候，我想到了辭職。
我覺得滿身油漆味，要比坐在辦公室里喝茶有意思多了，我才這個年紀，我不想養老，也想干點有激情的事兒。
辭職的事父親是反對的，他覺得我是被勝利、被想出名的想法沖昏了頭腦，偏離了軌道。但我自己知道，這事兒，我喜歡干。
頂著烈日敲敲打打，焊接拼裝；晚上，踏月而歸，回到家倒頭就睡。可我看著挺高興的樣子，父親終於不再阻撓我，他只說「你不委屈自己就好，要是干不下去了，爸陪你找工作。」
但父親擔憂的事情並沒有發生，甚至後來的故事，有點兒太順風順水。
成功把家裡幾個兄弟「拉下水」，我這廢品金屬加工的隊伍，越來越像那麼回事了。
打了一年做一單是一單的游擊戰，我終於有點了小積蓄，開出了自己的工廠，還有培訓班。
我相信，這個世界上的瘋子怪人不止我一個，肯定還有人也喜歡做這件事。果然，很快就有學員上門。
只是讓人費解的是，女孩子為什麼這麼多！
一個剛剛工業設計專業畢業的女孩子，
花了幾個月的時間泡在工作室里，
天天焊，天天磨，
最終造出了這麼個大東西。
一群學校的娃娃，
組團來學習做管道燈具，
也是讓我沒想到。
原來，喜歡造夢的人有那麼多，鋼鐵情懷，甚至都跟性別年齡沒什麼關係。
過去的我，只想安安心心當一個小匠人，而現在，我想讓著這幫對手工造物感興趣的人，能有一個更好更安全更舒服的空間。
路道社的想法，就是這個時候來的。
我們在天津棉3創意街區租下了足夠大的一處空間。
並準備把它打造成集手工體驗、作品展售、互動交流、空間共享、匠人孵化等多功能一體的平台——路道社。
路道社分三進式，每一進都有兩層。
第一進，
推門即是110平米的展示區，
用來展示大家親手製作的作品，
左右兩側還各有一層80平米的體驗區，
牆上掛滿完備的工具，滿滿硬漢味。
第二進，
一樓是120平米共享區，
寬大的空間，可以做各種主題活動。
將來，在這裡，
會彙集來自不同領域的資深匠人。
二樓，
90平米的會員製作區，
專屬的製作工具，專業的師傅指導，
手工客們可以在這裡靜下心來，
慢慢在時間裡打磨作品。
至於第三進，
100平的休息區，會提供好吃的茶歇，
隱藏式的移動大門開啟後，
還可以和二進的共享空間連成一體，
同時容納100人。
在這個空間里，
我要以焊接為起點，彙集更多的匠人，
無論是雕塑，布藝還是陶器，
我們互通無有，共同探索。
不過能走到這裡，還是想再次感謝當年父親無條件的支持。
其實這兩年來，有很多次，都快要進行不下去了。從2米高的支架上摔下來，腦袋縫了四針，2個月不能幹活。為了焊接的精密度摘掉防護罩，不想就對眼睛造成灼傷。晚上睡覺時只能拿濕毛巾裹上，讓眼淚流進毛巾里。
貌似犯了很多錯，我卻一點不想停下來，瘋子也好，怪人也好，我就想一直做下去。
如果你想來路道社體驗一回當匠人的感覺，想加入我們的隊伍，我會在天津等你！
也許對未來，
你沒有太多的想像，
可當想法騰起的時候，
你要走下去，
因為人生就是從那一腳伸展開的。
如果你想要去當一回匠人，
想親手做一個金屬管道的小檯燈，
想要加入這個手造的大家庭，
那麼，點擊【閱讀原文】，
路鵬就在那裡等你。
請您繼續閱讀更多來自 有束光 的精彩文章:
比《入殮師》更震撼，大地震後，她用最溫柔的方式修復了300張笑顏她發明的黑科技，讓一萬個窮孩子用上了不花錢的電，連奧巴馬都驚嘆不已李志，趙雷，惘聞……一起幹了件有脾氣的事兒，竟然不是演唱會從厭食症到紐約最紅主廚，這個90後華裔女神用又美又酷的素食，掃蕩了挑剔的美食界他給爺爺設計的農民房，竟然成了全球最美民宿，連美國最牛的酒店雜誌都封它為冠
TAG:有束光 |
※總有一天你會感激，多虧了父親的「狠」，才造就了這個更強的自己
※帥炸！為了熊孩子，俄國父親把自己的車改造成了能變形、行走、噴火的真·變形金剛
※成為父親後，對自己的要求變得更高，把沒做好的地方做好，讓自己更強壯，給孩子做榜樣。
※父親遇到一個人後，突然得了奇怪的病
※一個高貴冷艷的父親，竟然生出一個「暴發戶版的熊孩子」
※這裡成千上萬的孩子沒有父親，他們是因強暴而出生的
※他一出生就嚇吐了父親，現在卻能影響整個社會
※他的父親是太監，他的兒子是皇帝，他的陵墓還出土了一堆價值不菲的磚頭
※新娘出嫁當天，卻出現了「兩個父親」，到底哪個才是真的
※她為了給父親治病，做了一場交易，卻不小心進了他的房間
※搞笑漫畫：父親臨終之前，用一個很形象的實驗教會了三個孩子一個大道理
※唯一能讓這群『硬漢』父親痛哭的事，就是他的小天使出嫁了
※鎮里有一處凶宅，好友父親為了拆遷，闖進去了，但是再也沒出來過
※父親臨終之前，用一個很形象的實驗教會了三個孩子一個大道理
※撿來的狗經常對著父親踩後背，父親大怒要丟出去，最後卻感激涕零
※成龍對女兒的態度很差，父親這個角色是失敗的，房祖名卻表現很好
※想嫁給父親一樣的男人，最終卻發現多了個兒子？
※他是地球上最「恐怖」的人，所有喪屍的父親，用一生嚇倒了全世界
※他和他的父親都是有名的大奸臣，到底有多麼糜爛