時光這個壞人，偏卻冷酷如許……在《星際穿越》里，我莫名想到了這首歌
文/公元1874
克里斯托弗·諾蘭，一個註定不會忽略掉的名字。
這位生於1970年的英國導演，充滿著對電影與生俱來的熱情。20來歲的時候，他憑藉每個周末的業餘時間所拍攝的處女作《追隨》而跨入影壇。這部電影沒有錢拍，只有幾萬英鎊，諾蘭付不起工作人員的薪水，所以大家平時上班，只有周末的時間抽空拍攝。
這部講述遊手好閒的作家在街頭遇見另一個男人，隨後展開的一系列詭異遭遇的故事，為諾蘭贏得了滿堂喝彩。黑白的拍攝畫面，機靈的敘事手法，復古的懸疑味道，讓諾蘭的處女作技驚四座。
很快，他的才華就被好萊塢看中，請去拍電影。因《記憶碎片》和《白夜追兇》兩部電影在好萊塢站穩腳跟。
《記憶碎片》還帶著一點獨立氣質，並不完全是好萊塢作品。講述一個腦子出問題，只有短期記憶的男人，將一切事情都紋身、拍照下來；他發現自己捲入一樁兇殺案的陰謀，因而要揭開真相。
而真相，自然是很殘酷的。
《白夜追兇》，徹底好萊塢化。這部作品電影公司找上諾蘭，翻拍挪威一部小眾、但是非常出名的驚悚懸疑作品《失眠症》。
《白夜追兇》的故事，講述了備受失眠症困擾的洛杉磯警探，前往冰天雪地的阿拉斯加，調查一樁兇殺案的故事。這裡正處於白晝期，24小時沒有夜晚，精神備受摧殘的警探，在半睡半醒的幻覺里一步步與真兇交手。
有著阿爾·帕西諾 / 希拉里·斯萬克 / 羅賓·威廉姆斯這樣的巨星陣容，還有幾千萬的投資，但首次在好萊塢，獨立製作遇上商業機構，諾蘭還是有點失策。這也成為他唯一一部沒有進入IMDB top 250的作品。
當然，即便是他的最差，也比很多導演的最佳要好。陰冷氛圍的營造、阿爾·帕西諾和羅賓·威廉姆斯的飈戲，都是影片的亮點。對了，諾蘭真的太愛拉長電影了，原版90分鐘的戲，被他活生生折騰了兩個小時。
如果說這幾部電影都還顯得有些小眾的話，那麼他從2005年的《蝙蝠俠：開戰時刻》起，則讓他正式躋身好萊塢主流商業片導演的行列里。
這部電影改編自經典美漫，幾十年來已經有若干部影視劇，蒂姆·波頓在90年代拍攝的《蝙蝠俠》也成為了經典之一。這次回爐重造，並不愛看漫畫的諾蘭，以寫實風格來改造這個超級英雄，取得了成功。
當然，也有漫畫迷表示不滿。沒有那麼多高科技，打架也只是肉搏，漫畫迷們擔心，大家真的以為，能跟超人PK的蝙蝠俠，竟然這麼弱。
不過這個擔心好像確實成了事實……漫畫里擁有各種高科技裝備，可以飛天遁地幾乎不死的蝙蝠俠，在這十多年裡，基本成了一個很現實的有錢人。就連本·阿弗萊克的新版蝙蝠俠，也未能擺脫這個束縛。
如果這麼發展下去，諾蘭完全可以在好萊塢，像邁克爾·貝那樣，當一個「主流商業片導演」。不過，這個稱謂對於諾蘭而言，顯然是不能真正概括其能力和野心。
一年後，他就用《致命魔術》來宣告了自己，有什麼樣的能力和野心。
這部原創作品，講述了19世紀兩位大師級魔術師，窮盡一生互相對抗的故事。它優雅地結合了扣人心弦的敘事節奏，和大開眼界的科學幻想，其中又不乏對人性的讚美和鞭笞。
當然，美艷的斯嘉麗·約翰遜也讓人印象深刻。穿英倫范兒的衣服，她真是太襯了。
人性里迸發出的情感，對世界的合理幻想，這兩個主題是諾蘭所熱衷在電影里討論的內容，因此一直延續在他的作品裡。
無論是後來的兩部將漫畫改編作品提升到巔峰水準的《黑暗騎士》——
抑或讓許多人感到不可思議，嘖嘖稱奇的《盜夢空間》——
人類最真誠的情感，還有對未來世界的合理幻想，都是貫穿諾蘭作品的永恆元素。
所以，一旦了解諾蘭之前所拍攝的電影，那麼對這部《星際穿越》也就同樣不會感到陌生。
儘管宇航員、蟲洞還有五維空間這些概念顯得有些高深，導致電影被帖上了「燒腦」的標籤，但其實故事本身的架構和諾蘭過去的作品並無二致：
主角的家庭破碎（妻子早逝），他為了能夠和女兒再見一面，而進行了一件高風險的任務。
在《盜夢空間》里，迪卡普里奧扮演的柯布為了能回到美國，和女兒共聚天倫，因而接受了植入夢境的危險挑戰；而在《星際穿越》里，馬修扮演的庫珀，為了與自己的女兒見面，而在煙波浩瀚的星際長河裡艱難穿梭。
《星際穿越》為那些渴望研究真實理論的狂熱粉絲們，準備了精緻而豐富的饕餮大餐。影片最核心的黑洞理論基於知名理論物理學家基普·索恩，他同時也參與了世界觀的架構和少量的劇本創作，甚至還是本片的製片人之一；當中出現的蟲洞、奇點、米勒星球的驚天巨浪、曼恩星球上的凍雲、殖民地光環等等，都有著比大多數科幻電影要嚴謹得多的設置。
為了和觀眾探討這些電影里出現的物理知識，基普·索恩專門出了《「星際穿越」里的科學》一書來為大家釋疑，BBC也拍攝了配套的紀錄片。
恩……紀錄片里還小小的黑了一把天朝。
以上種種，都顯示出諾蘭在製作電影時的嚴謹，和對科學的敬畏之心。所以這部《星際穿越》，很有可能是史上最「真實」的科幻電影，因為裡面那陳舊的太空艙、模擬電子信號屏以及神秘莫測的黑洞，都是基於現在真實的科學環境來進行設置，所以我們在電影里，看不到全息投影，看不到男主角對著液晶屏帥氣的用雙手操作。
而為了讓黑洞接近最真實的模樣，在基普·索恩的設計下，電腦模擬了整整一年的時間才完成。
用本片執行製片人、同時也是諾蘭妻子的艾瑪·托馬斯的話來說，整部電影里離現實科技最遠的，其實是那台幾乎會出現在所有星際旅行題材里的冷凍艙。
某種程度上，諾蘭是一個固執而守舊的導演。他不用3D，堅持用膠片，拍攝這麼多部科幻電影，卻幾乎不用綠幕與特效，這種執拗非一般導演可比。
比如說，《星際穿越》里庫珀的玉米地全是劇組真實種植，製片組一共種了500畝。
庫珀開車衝進玉米地追蹤印度無人機的一幕，也全是實景拍攝——馬修·麥康納藉此機會，好好地過了一把飆車癮。諾蘭甚至還打趣地說，別小看那玉米地，玉米收成後賣掉，製片組還賺了一筆。
同理，曼恩星球的冰天雪地，也是劇組在冰島拍攝的實景，那艘宇航船也不出所料的被諾蘭神奇的道具團隊給製作出來，分拆之後運到了冰島上，讓這個一萬多磅的大傢伙，頗具氣勢地真實呈現在觀眾面前。
諾蘭甚至有些遺憾地說，如果不是沒辦法把團隊帶上太空拍攝，他甚至想真的去宇宙中感受一把。
真的，很固執，很守舊。
諾蘭的這種「固執」與「守舊」，代表著一種堅持。
他的電影里，主角也有著超乎常人的堅持品質。《黑暗騎士崛起》里的布魯斯·韋恩，墜落深淵後，憑藉守護高譚市的信念，最終攀爬出來，拯救市民於水火；
《盜夢空間》里的柯布憑藉對子女的愛，最終從Limbo困境里走出，回到現實世界；
《星際穿越》里，庫珀對女兒愛的堅持，幻化為他在宇宙里前行的動力，令他陷入超正方體也里找到了溝通方式，最終拯救了地球，也拯救了自己。
其實，在《星際穿越》里，庫珀要面對的最大反派，不是邪惡狡詐的外星人，也不是凸顯人性之惡的曼恩博士，更不是深不可測危機四伏的宇宙，而是時間。
安妮·海瑟薇扮演的布蘭登博士告訴庫珀，時間可以壓縮，也可以擴大；對於五維空間的生命體而言，時間是實體，可以看得見摸得著。當但悲哀的是，現階段的人類只是三維空間的生命體，並沒有辦法回到過去。
所以，庫珀只能眼睜睜地看著那跨越了二十三年的錄像，看著宇宙另一頭的兒子考上大學、結婚、生子、喪子……對於這一切，他無能為力。這種悲哀，相信是大部分觀眾看電影時所流淚的地方，如我也一樣。
我認識的一個姑娘，看完這部電影后微信我說，我其實並不太理解電影里那些科學理論，但還是深深地被打動。我問她，電影打動你的地方是什麼？她說，是庫珀看著親人生老病死的無助感。這提醒她，現在還能和自己的父母相見、聊天，一起吃飯，一起看電影，是一種多麼大的幸福。
看完電影，回家路上，我聽著張敬軒的《青春常駐》。
黃偉文的歌詞，或許正好可以當作這部科幻電影的一種人文註腳：
那段年月有多好，怎麼以後碰不到？
那些已白髮的，就如在無聲的控訴。
祈求舊人萬歲，舊情萬歲，別隨便老去；
時光這個壞人，偏卻冷酷如許。
離場慢些，也不許……
如果你喜歡這篇文章，不妨分享之~
歡迎大家來投稿，我會擇優刊登。
請您繼續閱讀更多來自 公元1874的光影世界 的精彩文章:TAG:公元1874的光影世界 |
※冷知識！聽了這麼多年，天王的這首歌竟然不是情歌？
※聽到這首歌，今天的我也是一枚顏狗
※我們的清白之年：從美好到殘酷，只有一首歌的時間
※你們都在噴西遊，我卻想起這首歌。67歲的盧冠廷再次用《一生所愛》唱哭了無數人，而這首歌竟然是二十年前的她寫的
※我們聽了這麼久的這首歌，原唱竟然是冷漠！ ！
※這首歌讓人笑噴了，《你本是SB， 但是穿得酷酷滴》
※一首歌聽了許多年，依然喜歡，一個人，相伴了很久，還在心間
※聽到這首歌，你想到了什麼？在他鄉的你們，過得還好嗎？
※如果每個人都是一首歌，那你就是我的單曲循環！
※有沒有那麼一首歌，會讓你想起我！
※這首歌是那英一生最愛，只聽一句，心就徹底淪陷了！
※每個星座，都有一首歌，看看你的是哪一首？
※總有那麼一首歌，聽到時想到的都是你
※聽著這首歌，你也會想起一個人吧
※這個星座雖然很難追，但是很容易哄，一朵花，一首歌就會滿足了
※親，在嗎？為你點播了這首歌，祝你一天都有好心情！
※聽這首歌時沒哭，看到下面的留言卻淚奔了…
※人這一生最可怕的，就是突然有一天，聽懂了一首歌
※這首歌！不管是夫妻，還是情人，錯過了，就沒了······感動千萬人！