愛情和孤獨——獨一無二的王家衛

故事

外媒對王家衛電影風格的總結為"Romantic Overdrive"——用力過猛的浪漫主義。他的電影色彩鮮艷濃郁，故事神經錯雜混亂。他的每一部電影都如一部舊時的爵士樂，即興演出卻又引人入勝。將香港、老上海、布宜諾斯艾利斯等等城市的疏離無望展露無遺，夜色被反覆修補，通過唯美集聚個人風格的光影對比，鮮艷卻冷漠，生活在斷斷續續中循環往複。王家衛電影中的經典台詞幾乎全部來自主人公的內心獨白，他們各自講述自己脫離人群的獨特和孤寂，他們自我封閉，超我生長，在瞬間中擦出火花，上演著一次次地錯失與重逢。王家衛永遠都是這個調調，每一句台詞漫不經心又值得玩味，平常人眼中的尋常市透過他的鏡頭竟可以脫胎換骨成為一段傳奇。

哥哥張國榮也曾說：「王家衛導演的電影是一個具有獨特的、或者說是虛無的世界，雖然根據影片不同時代的設定、空間的設定也不同，但是他描寫的世界總是一樣的。」

愛情和孤獨是王家衛電影中重要的母題。付出真心的人，在他的電影里每每是輸掉的那個人。從處女作的《旺角卡門》開始，劉德華逃不過自己宿命，最終張曼玉落得痴心錯付生離死別；《阿飛正傳》中的兩個女人同時遭受張國榮的搖擺不定所折磨，依然同時被拒絕；《東邪西毒》中更是布滿著複雜交錯的愛欲輪迴，有人因為愛而痴心著了魔，有人為愛而置性命於不顧；《春光乍泄》中梁朝偉對張國榮默默付出，卻遭到一而再的背叛，然而也只有張國榮可把「何寶榮」這樣的角色詮釋的如此叫人心疼；《花樣年華》中，愛欲在社會道德約束和心底的禁錮下消散，《2046》里章子怡為了和梁朝偉在一起不惜以最下賤的方式交出自己，默默保留著他留下的嫖資……似乎真正把心交給一個人，就不會有退路了。王家衛的故事裡的愛情輸給時間，輸給自尊，輸給怯弱，從這個層面說，王家衛何嘗不是狠心的，創造了這麼多的無奈，隔閡了愛情，把他們丟在那兒各顧各的孤獨。

影像

網上有戲言問王家衛「如果梁朝偉和杜可風和張叔平同時掉進河裡，您選擇救誰？」——眾所周知，這三位是王家衛御用班底，梁朝偉是故事裡的男主角，而杜可風和張叔平都是電影中那過目不忘風格突出的影像的幕後功臣。

炫目的光圈，統一和諧的畫面色彩，行雲流水的慢動作，晃動的重影，迷幻的煙霧，每一幀都保證是極美的——王家衛的思維加上杜可風的眼睛，這才是王家衛的電影。在劉偉強攝影的《旺角卡門》中，杜可風便有大量搖擺不定的攝影鏡頭，到進入王家衛劇組之後，實驗色彩濃厚的風格便是家長便飯。王家衛對於過去時代的追憶，在鏡頭中表現出來就是曖昧和漂泊，給了杜可風絕對的發揮空間。據說杜可風拍電影有一個很重要的原則，觀眾走進影院--一個黑黑的屋子--從第一個畫面開始，幾個鏡頭內看到的一切，無論顏色或氣氛，都是真的，就是要建立一種寫實。比如《阿飛正傳》里所設計的綠色、藍色系統，《花樣年華》里所設計的紅色、黃色系統，《東邪西毒》則要保持粗糙的顆粒感和油畫質感的凝重，《重慶森林》和《墮落天使》新時代都市的流利和疏離感，再到《一代宗師》黑色、白色簡潔大氣。

張叔平，香港首屈一指的剪輯師和美術指導指導，他是王家衛所有電影的美術指導，並在《旺角卡門》里兼任演員，從《東邪西毒》開始更為王家衛所有電影擔任剪接。王家衛的電影往往是一種情緒上的宣洩。梁朝偉的表演是這樣，杜可風的攝影是這樣，張叔平的美術也是這樣。電影中，每一樣道具，每一件衣服，每一個眼神都是一種心情的表達。比如《阿飛正傳》中的時鐘，《東邪西毒》中的鳥籠，《春光乍泄》中的瀑布檯燈。在《花樣年華》中張叔平用一件一件得體妖嬈的旗袍緊裹住張曼玉曼妙的身材和幽怨的眼神。用一件件旗袍轉換她的出場，隔開觀眾的記憶，雖然看似眼花繚亂但是依舊殊途同歸——孤獨。

音樂

某天，張震在酒店裡，遭到王家衛的拜訪。王家衛說要請他來演《春光乍泄》，然後優雅地放了一支音樂，華麗麗地對張震說：「我要你演出這首歌的感覺。」張震一張「呵呵」臉——王家衛電影幾乎一半的魅力都來自配樂。而且他有個習慣，在拍攝時，他會在現場放著電影中將會出現的音樂，來幫助演員入戲。

王家衛本身是一個有著出眾品位的樂迷，正因為如此，不少樂迷們會因為配樂而愛上他的電影。王家衛選出來的配樂流派很廣泛，有Nat King Cole的爵士，有The Turtles的老搖滾，有合作馬友友的古典，有Xavier Cugat的拉丁探戈，也有林憶蓮、關淑怡的流行金曲，還有地方戲曲和民歌……他的配樂既能配合時代，又能捕捉著畫面來營造氣氛，甚至有時他選的歌曲代替主人公道出心聲，王家衛對音樂與畫面與故事間互動有極強的把握力。正是因為Always in my heart伴隨著張國榮這隻「 無腳鳥」每次或顯或隱地步入象徵尋母的森林影像，《阿飛正傳》才能餘音裊裊。《春光乍泄》每每與伊瓜蘇大瀑布伴隨在一起的Cucurrucucu Paloma提醒著觀眾黎耀輝最終會一個人站在那裡，他留不住何寶榮那隻鴿子。還有《墮落天使》中，一曲《忘記他》成了黎明給李嘉欣的分手信，他與她之間始終不能交流，音樂便可倒出全部的軟弱痛苦與迷失。California Dreaming和Dream是《重慶森林》中王菲「夢中人」的標誌，也是她和梁朝偉兩個孤獨的人之間愛的傳遞……

王家衛其人

據傳聞，王家衛是個很自信但並不會恃才自傲的人。第一次在片場當導演時，也非常緊張，一直站在風中凌亂，不知如何是好。然後，王家衛發了條微信向張叔平求救，張叔平回復他：「反正你是導演，沒人知道你要拍什麼的，你就隨便拍好了。」從此之後，電影界出了一個習慣「隨便拍電影」的香港佬。

或許正是因為這樣的「隨意」，王家衛成了那麼一個獨一無二的存在，獨一無二的影像風格，獨一無二的故事，他的電影幾乎只要瞟一眼，影迷們都能認準他。當然王家衛拍電影也很有自己的一套，比如上文提到的御用鐵三角，再比如他那大名鼎鼎的拖延症。

王家衛說：「功夫就是時間，功夫都不是白花的，在這個時代什麼事情好像都變得短平快了，但要達到一定水準，慢和時間都是必須的。」《東邪西毒》開拍於1992年，然而拍拍停停，直到兩年後才完工，這在香港電影界是極其罕見的現象。後來的《春光乍泄》《花樣年華》都花了2年時間，而沒有劇本的《2046》拍了整整5年時間，《一代宗師》更是前後準備了10年。在王家衛看來，慢有它的道理、它的審美、它的觀念，慢是一種體驗、也是一種尊重。——王家衛真的是隨意的嗎？相反在他最後所呈現的精準唯美的影像中，似乎全是經過反覆精密計算和巧妙設計所達到的完美效果。

王家衛的影迷喜歡揣測他各個故事中隱藏的聯繫——張國榮在王家衛的電影里是永遠的浪子，王菲是最可愛最自由的夢中人，金城武是有些神經質的寂寞的小男孩……張曼玉在銀幕上脫變，漸漸脫去一絲絲的稚嫩與純情，換上美輪美奐的旗袍風情萬種，而梁朝偉彷彿王家衛在銀幕上的化身，置身於其中，又好似一個旁觀者，親自見證並譜寫著這一切關於「蘇麗珍」的故事。「重複」落在王家衛手裡，並沒有構成累贅，相反，他每部作品的角色都為其前作留下更深層更豐富的註腳。

所以王家衛在他電影里捕捉的，有多少是他個人的記憶呢？又有多少代表著港人的集體記憶？或許他只是在給我們講述最津津有味的故事，然後把它獻給每一個在愛情中掙扎過，在孤獨中慢慢成長的人。

請您繼續閱讀更多來自 簡書 的精彩文章:

TAG:簡書 |

※在孤獨和愛情之間
※一身兼有誘惑、虛榮、美麗、殘忍和絕望的愛情的女人
※孤獨人們的愛情 第二部分
※純潔的機器人愛情，無盡的孤獨之後
※孤獨的追夢者，收穫甜蜜愛情
※用獨特的姿勢宣告戀愛，帝企鵝的唯美愛情故事
※這樣的愛情，我寧願孤獨終老
※大表姐的科幻電影，故事說的是太空中那種孤獨的愛情
※大表姐的科幻電影，講的是太空中那種孤獨的愛情
※十二星座的愛情孫子兵法！
※女人需要一份在愛情中獨立的魅力
※現代簡約的情侶紋身，代表著一份獨一無二的浪漫愛情
※有一種愛情，叫女明星的愛情
※「運勢大女王」十二星座的愛情，親情觀
※狼的愛情
※情陷愛情騙子的謊言中 女海歸忍辱復仇一場空
※林夕：據說有一種愛，叫無辜的愛情
※陰謀與愛情？富家子弟的愛情！
※守衛你愛情的八種方法