最讓我難過的，是家屬眼裡暗淡下去的希望

醫生給我看病的時候，都在想什麼？

對於醫生來說，患者是敵人還是朋友？是大麻煩還是搖錢樹？

我們每次去醫院，心裡都會犯這樣的嘀咕。這也是醫患不信任的開始。

所以，春雨君向你介紹我們的新欄目【夜間值班室】，讓醫生在這裡吐露自己的心聲。

這裡沒有說教、沒有套路，只有一個個有血有肉的醫生和他們娓娓道來的故事。

醫生做久了，見慣了生老病死，總覺得自己看得挺開了。但最近碰到一個病例，卻讓我情緒有點發灰。

一

患者是一位50多歲的女性，女兒在京工作，去年底生了孩子，患者來京幫助照顧。本月初因為右上腹痛，行B超檢查提示膽囊炎膽囊結石，到家附近一家三甲醫院住院欲行腹腔鏡膽囊切除手術。術前檢查發現，問題沒那麼簡單，高度懷疑是膽管癌，於是轉診至我院。

入院那天，她的女兒告訴我們：「我媽的病是我導致的。」原來，她母親生她的時候大出血，導致垂體缺血壞死，從此得了席漢氏綜合征。

席漢氏綜合征是產後大出血的一個常見併發症，簡單地說，就是因為出血導致的休克，使得垂體這個人體內分泌系統的司令部，發生了不可逆的缺血壞死。司令部再也發不出讓下級機構（甲狀腺、腎上腺等）工作的命令，於是甲狀腺不再分泌甲狀腺素，腎上腺也不再分泌腎上腺皮質激素，只能通過外源性的補充，即口服甲狀腺素和激素（患者口服的就是人工生產的潑尼松片）。

然而，潑尼松類糖皮質激素有很大副作用，2003年非典期間，使用了激素衝擊療法的重症患者，很多都出現了股骨頭壞死。而眼前的這位患者，30多年來一直口服激素，出現了典型的激素體態：滿月臉、水牛肩、向心性肥胖、骨質疏鬆等。

女兒說：「我來到這個世界，就是有罪的。所以我從小就努力學習，考到北京上學，留京工作，結婚生子，然後接母親來京。以為可以讓她過上幾年好日子，結果又得了癌症……」

或許是患者的遭遇太過讓人揪心，也或許是因為我和她女兒是同年出生，也同樣上有老下有小，我開始更多地關注這位患者。

二

術前通過影像學檢查，已經發現腫瘤侵犯了動脈、門脈，要做根治性的切除比一般的膽管癌難度要大，除了切除半個肝臟，還要重建血管。而患者多年使用激素，圍手術期一樣不能停止使用，術後發生嚴重併發症幾率很大。

但做了可能還有希望，不做就只能等死，C教授還是決定冒風險一搏，手術安排在當天第一台。

開腹時，刀片在肚子上輕輕一划，就到了皮下脂肪層，毫無阻力。因為激素已經使得皮下組織分解殆盡，皮膚極為鬆弛。

進到腹腔，發現腹腔內肝表面、腹膜、網膜、腸系膜等多處出現了繁星般可疑轉移灶，取病理送術中冰凍，結果不出意料：惡性腺癌組織。這說明，癌細胞已經廣泛轉移，無法行根治性切除。

沒辦法，只好把正在炎症期、內有結石的膽囊切除後即關腹。出來通知家屬，眼看著他們眼睛裡希望的光一點一點暗下去，心裡很不是滋味。

這位患者的手術被我們稱為「開關腹」手術，是腹部外科尤其是肝膽外科常見的情況--術前各種檢查結果，認為手術可行，但打開肚子後，才發現比想像的情況要嚴重得多，無法根治性切除，只好把肚子關上。

「開關腹手術」對醫患來說，都是很沮喪的事情。外科醫生也一直致力於避免這種情況的發生，即在術前的各項檢查中做出最準確的判斷。然而技術所限，現在還無法完全避免「開關腹手術」。

理論上，腹部惡性腫瘤可先行腹腔鏡探查，以降低開關腹。但是現實中，腹腔鏡探查意味著更高的費用、更長的時間，所以，只有在胰腺癌、膽囊癌等遠處轉移較為常見的腫瘤才會經常應用。而這位患者膽管癌開腹就見遠處轉移的，十分罕見。

三

悲痛過後，家屬請我們和他們一起向患者隱瞞病情，告訴她手術很成功。在這種情況下，不管醫生是否認可這種做法，都會答應配合。

之後的幾天，每天給她換藥就成了我很不願做的事。因為要面對患者堅信手術成功的喜悅心情，和家屬的強顏歡笑，還有對我的不斷感謝，讓我心裡很不是滋味。

有一次換完葯出了病房，患者女兒突然從後面追上來問我：「王醫生，接下來我媽的病情會怎麼發展？」

我告訴她，膽管癌繼續生長會把膽管完全堵死，人體皮膚鞏膜會發黃伴全身瘙癢，叫做梗阻性黃疸，而這又會繼發一些列的問題，影響全身多個系統。

另外，所有的惡性腫瘤會消耗病人，呈現惡液質狀態——疼痛、無法進食、消瘦、全身無力甚至卧床不起。同時可能並發遠處轉移而出現相應的癥狀。

她低頭沉默了很久，然後問我：「能否儘快安排我媽出院？我想趁她狀態還好，帶她去各地走走看看。」

我深吸一口氣，快速地回答她：「患者長期口服激素，恐怕切口延遲癒合，同時繼發肺部感染的風險會增加，但我們會盡量做好各種預防措施，讓患者早日出院。」

說完，我馬上轉身離開了。因為我怕稍慢一點，就會被她看到我忍不住紅了的眼眶。

題圖來源：123RF.com.cn圖庫

版權聲明??

?

請您繼續閱讀更多來自 春雨醫生 的精彩文章:

TAG:春雨醫生 |

※說狠話的是我，心裡難過的也是我，要先走的是我，頻頻回頭的也是我。
※說分手的是我，頻頻回頭的也是我，說狠話的是我，最難過的也是我
※年度令人心碎的潮流回憶，讓我最難過的不是搶不到鞋，而是……
※我是真的很難過，不是騙你的
※我也會難過，只是驕傲不讓我說
※我也會難過，只是驕傲不讓我說！
※有時我也會難過，只是驕傲不讓我說
※你隨便的一說，我卻認真的難過
※不難過是假的，如果我是女的就好了
※雖然很難過 但是我忍著沒有哭
※家裡泰迪生崽子，可我卻沒在家，看到這一幕有些難過
※有時候我也會難過，只是驕傲不讓我說
※曾經執著的愛過，現在懂得愛你的人不會讓你難過
※看著那些凋萎了的葉片，我從心裡感到難過
※難過的句子：流下的眼淚，卻沒有騙到自己
※我見過真正難過的人，一滴眼淚也沒流
※人家不在乎，你難過給誰看？
※我不清楚是否喜歡過你，但你走，我會難過
※孫允珠：和你在一起是我最幸福的時候，離開你是我最難過的時候