楊強∣元好問筆下的「憂民之憂」與「樂民之樂」

元好問筆下的

「憂民之憂」與「樂民之樂」

文 ∣ 楊強

元好問作為金代文壇泰斗，詩歌成就足以與兩宋的蘇軾、陸遊相抗。其詩集中最精華的部分，則是金亡前後寫就的一系列「喪亂詩」。詩中流露的思想情感，展現的精神境界，是元好問作為一位有責任感、使命感的文人士大夫，最為可貴的所在。

元好問像

歷來詩人筆下的戰亂詩，記敘社稷丘墟、宗廟陵夷、皇室飄零、人民流離的場景屢見不鮮。而關注戰亂中最底層的婦女，書寫她們的悲慘命運，並為她們的不幸遭際傾注無限同情的作品尚不為多。她們的遭遇是最為不幸的。一旦城池被陷，婦女和財物總是勝利者首要搶劫和佔有的目標。財物可以積聚起來，而婦女則是被俘虜，甚至被凌辱的對象。但她們往往不敢反抗，不敢訴說，只能默默地承受痛苦。這種對痛苦的忍耐和煎熬乃是雙重的痛苦。

她們是最不能主宰自己命運的群體。漢代蔡文姬的《悲憤詩》中有「馬前懸男頭，馬後載婦女」的情景，讓人毛骨悚然；唐代杜甫的《三絕句》中「聞道殺人漢水上，婦人多在官軍中」的控訴，則又讓人感到憤怒。而晚唐詩人韋莊縱橫筆墨、大筆濡染的《秦婦吟》，描寫長安城被攻破後，城中婦女遭到空前的威脅、恥辱、迫害，更是讓人震驚。東鄰有女，是「長戈擁得上戎車，回首香閨淚盈把」、「有時馬上見良人，不敢回眸空淚下」；西鄰有女，則「一夫跳躍上金階，斜袒半肩欲相恥。牽衣不肯出朱門，紅粉香脂刀下死」；南鄰有女，是「忽看庭際刀刃鳴，身首支離在俄頃。仰天掩面哭一聲，女弟女兄同入井」；北鄰有女，則「已聞擊托壞高門，不覺攀緣上重屋」、「煙中大叫猶求救，樑上懸屍已作灰」。這一幕幕的慘況，更是強烈地震撼著讀者的心靈。

至於元好問，也有記述戰爭中婦女悲慘境遇的詩作。金哀宗天興二年，元好問自青城被押往聊城，一路北渡黃河。途中目睹了戰亂之後觸目驚心的慘象，寫下一組七絕——《癸巳五月三日北渡三首》。我們看第一首：

道旁僵卧滿纍囚，過去旃車似水流。

紅粉哭隨回鶻馬，為誰一步一回頭？

前兩句是全景勾勒。大量被捆綁著的金國俘虜，橫七豎八地躺在路旁。有的氣息奄奄，有的早已僵斃。而用厚厚氈幕圍著的蒙軍車隊，一如流水，接連不斷地往北駛去。一場大戰過後，金國俘虜如此凄慘，勝利的蒙古大軍則得意洋洋。這種鮮明的對比，讓人益發同情被虜者，憎厭侵略者。

後兩句是鏡頭特寫。鏡頭鎖定在被元軍俘虜的金國婦女上。那些婦女，有的被綁在車中，有的被載在馬後，隨著勝利者的軍隊向北而去。她們的哭聲、叫喊聲響成一片，在整個戰地上回蕩不已。你看她們，一步一回頭，那是在為誰如此戀戀不捨，悲痛欲絕地不忍離去呢？前一句是神態描寫，「哭」字寫出了被虜婦女的悲哀。然而我們不要忘記，在婦女們的痛哭聲中，定然夾雜著勝利者的笑聲。一邊是淚水，一邊是歡歌，一邊在痛苦，一邊在愉悅，這種現實哀樂的強烈反差讓人觸目驚心。後一句是動作描寫，「一步一回頭」，婦女們對於身後是如此依戀，不願離開。那麼，身後是什麼？身後有什麼？「為誰」二字的反詰，可謂哀婉而深沉。她們也許是不希望離開故土，也許不願意與丈夫永別，也許是不忍心拋棄兒女。饒是如此不希望、不願意、不忍心，最終卻還是還得離開、永別、拋棄。所以，末句在「回頭」這一動作的背後，婦女們內心的痛楚，定然是沉重而難以言表的。

整首詩在簡潔質樸的敘寫描述中，透出沉痛、悲憤的情感。通過這首詩，元蒙軍奴役、劫掠婦女的暴行躍然紙上。不過，我們需要注意的是，元好問在寫這組詩的時候，他自己也是一個俘虜，正在被押解北上。他不是濃墨重彩地書寫個人遭際，而把無限多的同情傾注於他人，為其深情吟詠，這種深廣的仁愛精神確乎難能可貴。

上一首七絕表現了元好問憂民之深。這種可貴的精神，自戰國的屈原到唐代的杜甫，再到宋代的蘇軾，不斷被賦予新的時代內容和進步意義。及至元好問，作為一代文壇巨子，生當國家動蕩，民族危亡之時，執筆為戈，書寫國破家亡的歷史，抒發內心深痛的情感，這樣的作品確乎當得起「詩史」之譽。

其實，元好問集中還有表現「與民同樂」方面的詩篇。作為真正的詩人，既能「憂民之憂」，必能「樂民之樂」。雖則詩人的「憂」與「樂」，所呈現的具體形式不同，但實質所體現的深廣的仁愛精神卻是一致的。我們看下面這首：

一旱近兩月，河洛東連淮。

驕陽佐大火，南風卷黃埃。

草樹青欲干，四望令人哀。

時時怪事發，雨雹如李梅。

我夢天河翻，崩騰走雲雷。

今日復何日，駃雨東南來。

元氣淋漓中，焦卷意已回。

良苗與新穎，鬱郁無邊涯。

書生如老農，苦樂與之偕。

閻閭聞吉語，一笑心顏開。

酉年酒如漿，干溢安能災？

唯當作高廩，多具尊與罍。

家人笑問我，君田安在哉？

——《乙酉六月十一日雨》

這是元好問集中不太有名氣的一首詩，但卻是我極其鍾愛且認為極其出色的一首詩。在論述這首詩之前，我想先舉一首宋代詩人曾幾的詩作《蘇秀道中，自七月二十五日夜大雨三日，秋苗以蘇，喜而有作》。詩是這樣寫的：

一夕驕陽轉作霖，夢回涼冷潤衣襟。

不愁屋漏床床濕，且喜溪流岸岸深。

千里稻花應秀色，五更桐葉最佳音。

無田似我猶欣舞，何況田間望歲心！

詩里無非說的是久旱逢雨，詩人不勝歡喜。雖然自己家裡屋漏床濕，沒有立腳之處，但是外面水漲溪流，稻田裡一片秀色，完全是豐收在望的景象。詩人不禁為農民們歡欣鼓舞，以致手舞足蹈，放聲高歌。其實，曾幾當時是沒有田地的，一場大雨對他來說，不但沒有益處，反而把簡陋破敝的家中淋得一塌糊塗。但是他不為己憂，反而站在農夫的角度，為其著想，把他們的快樂當作自己的快樂。這樣的仁愛情懷，是頗為罕見而珍貴的。

一個真正的詩人是必有赤子之心的。其在生活中，有時所表現的迥異常人的極為天真的行為，不但是可愛的，且是可敬的。這種行為看起來「傻」，其實正體現了一種「痴」的境界。「這種痴人，就是詩人型的本質。」（周汝昌語）而由元好問以上那首五古中所體現的「痴」的境界，較之曾幾，還要有過之而無不及。

從開頭「一旱近兩月，河洛東連淮」至「我夢天河翻，奔騰走雲雷」十句，渲染形容兩個月的乾旱，給大地萬物造成的焦灼狀態，以及給詩人帶來的焦灼心情。在這種情況下，詩人強烈地渴望下一場雨，渴望到做夢夢到銀河翻落，萬里雲雷奔騰。結果，天意似知人，果然依從人願降了一場大雨。自「今日復何日，駃雨東南來」至「良苗與新穎，鬱郁無邊涯」六句，描述一場大雨襲來，席捲天地之間，解除了長久以來的乾旱焦灼狀態，使田野間的莊稼重新散發出旺盛的生命力。

接下來「書生如老農」到最末「君田安在哉」這十句，記敘作者自己的表現，至為精彩。作者不過一介書生，可他像老農一樣，與他們有著同樣的情感。當初大地無比乾旱的時候，老農愁苦，作者也跟著愁苦，現在一場及時雨到來，洗滌萬物，帶來新的生機，老農歡欣，作者也一同歡欣。作者的行為尚不止於此。他甚至走家串戶，到處奔走相告「下雨啦」、「下雨啦」，興奮之情溢於言表。他還跟農民們談論雨後庄稼的長勢，今年的收成。最後他們商量，趁著今年的大豐收，大家要多建糧倉，儲存糧食，還要用多餘的糧食多釀美酒，在釀酒的同時，飲酒的酒杯千萬別忘了準備好。商量已定，作者歡呼雀躍地跑回家，把商量的結果告訴家人。誰知家人反詰了一句：「君田安在哉？」這一反詰，可謂點睛之筆。有此一句，全篇皆活。原來作者壓根沒有田。沒有田，他還火急火燎地到處奔走相告；沒有田，他還一本正經地與大家談論稼穡，準備豐收後的計劃。作者的行為，看起來多麼滑稽。然而，他與老農們生活在一起，那麼融洽，那麼和諧，早已把自己當成了他們中的一份子，竟然忘了自己無田無地，並非一位農夫。家人的反問，正好點醒了詩人，使詩人從狂熱的幻象中迴轉到現實。我想，當詩人意識到自己的所作所為時，臉上的表情定是十分尷尬的。而我們要看到，詩人這一令人啼笑皆非的行為背後，有著多麼令人可敬的情懷和精神。他以至誠之心對待周圍樸實的人們，且以至誠之心書寫不朽的詩篇，這樣的人，焉能不使我們感佩？這種人的作品，焉能不教我們嘆服喜愛？

清人趙翼有一首七律《題元遺山集》，尾聯寫道：「國家不幸詩家幸，話到滄桑句便工。」唐代的杜甫，金代的元好問，以及清初的吳偉業，他們所處的時代巨變及達到的詩歌成就都驗證了這一觀點。「國家不幸」這是元好問無法躲避的殘酷現實，而他卻用自己的生花妙筆，以無比沉痛的心情記錄這種現實，將自己的心血凝結成一篇篇感人至深的不朽詩章。沒有一個真正的詩人會詛咒國家遭到劫難，好成就自己的文學事業。他們選擇用詩歌記錄「國家不幸」的現實，只是因為無力改變這種現實而不得不如此抉擇。恰恰是這種無可奈何的抉擇，成就了他們的偉大。

元好問辭世已經七百五十多年了，但是他的名字永遠寫在了中國文學史上。聽說忻州的元好問墓一直頗為冷清，拜訪者寥寥，這不禁讓我感到有些失落、神傷。

楊強，號雪窗，筆名帝鄉子。1987年生，湖北襄陽人。承社社員、唐社社員。著有《雪窗先生詩詞稿》。

請您繼續閱讀更多來自 雅集文化 的精彩文章:

TAG:雅集文化 |

※憂患、悲憫、歷史滄桑感——我讀楊強詩詞
※科學家楊強：談機器思維早了點兒
※楊強教授當選新任IJCAI理事會主席後接受採訪：華人首次當選的個中細節
※擊斃！，殺害輔警楊強嫌疑人侯金安被擊斃！
※現場｜楊強教授當選新任IJCAI理事會主席後接受採訪：華人首次當選的個中細節
※一神人世錦賽狂拿7金比孫楊強？因接力「白送」美國 短距離
※香港科技大學楊強教授：深度學習如何擁抱遷移學習？
※孫楊強勢晉級霍頓被嚇退賽！世錦賽三項遭完爆 或就此閉嘴
※楊強：5個要素決定是否可以邁入人工智慧行業
※專訪｜楊強教授談CCAI、深度學習泡沫與人工智慧入門
※香港科技大學楊強教授：AI學術的前沿工作，也要從工業界獲得靈感
※第四範式首席科學家楊強：AlphaGo的弱點及遷移學習的應對
※SIGKDD 三大核心獎項出爐，裴健、楊強分獲創新獎及傑出服務獎
※華人第一位！楊強教授當選 IJCAI 2019 理事會主席
※GMIS 2017 大會楊強演講：遷移學習的挑戰和六大突破點
※香港科技大學楊強教授：AI學術的前沿工作，也要從工業界獲得靈感｜CCF－GAIR 2017