若只是喜歡，何必誇張成愛

愛是深深的喜歡，喜歡離愛卻有很遠的距離，我們要明白自己內心到底要的是什麼。

01

在朋友圈裡看到大師們的經典情書，點開瀏覽，開篇便是胡蘭成致張愛玲、沈從文致張兆和、徐志摩致陸小曼……

互聯網高度繁榮、碎片閱讀成為氣候的年代，無論你願不願意，滿目充塞的信息，每天都可以N次幫你複習名人名言、名段名篇。其實，這些文章都早已在不同的場所讀過了。

說實話，不能不佩服，這些大師們果真連言情也是大師級水準。只是遺憾的是，有些談情說愛的高手，往往也是移情旁顧的快手。胡蘭成首當其衝，徐志摩毫不遜色，沈從文也自有獨到之處……

美國作家蒙肯說：「男人通過吹噓來表達愛，女人則通過傾聽來表達愛，而一旦女人的智力長進到某一程度，她就幾乎難以找到一個丈夫，因為她傾聽的時候，內心必然有嘲諷的聲音響動。」

慚愧，我也是個越來越不乖的女人。當我站在高處，完整地俯視一段歷史的河流，再來「傾聽」某些大師的情話，真的捂不住內心的嘲諷。

02

「因為相知，所以懂得」，「歲月靜好，現世安穩」

胡蘭成這婚前的自詡、婚時的承諾，曾深深打動和甜蜜了張愛玲初墜愛河的心。然而婚後的胡蘭成給予張愛玲的，究竟是怎樣一片靜好的歲月、安穩的現世？

他消費著上海的忠誠牽掛，坐擁著武漢的青春嬌娘，營建著溫州的鴛窩甜夢，明裡牽手愛玲，暗裡私會蘇青……他的內心如此顛沛，她的現世如何安穩？

每當我想起溫州渡頭，披雨含淚孤獨而返的張愛玲，想起在異國他鄉居無定所一生漂泊的張愛玲，便心痛不已。誓與願，兩重天。

一邊回顧著胡蘭成的混亂情史，一邊品讀這寫與愛玲的「真情」告白，怎麼讀都覺得不過是件精緻的偽飾。旁觀一個背叛的愛人細數往事，愈是甜蜜處愈是寒涼蝕骨，犁心黯魂。

直嘆，一個人一生得有多少柔情蜜意，才供得起這樣的輾轉揮霍？難道愛真的可以是這樣一場一場的自我背叛？

「知道你會來，所以我等」

沈從文的這個句子，曾被多少追求愛情的男女傳誦和引用。可是如果你知道等來之後的故事，你還會如此感動么？

那個對三三死纏爛打、窮追苦等的「鄉下人」，剛喝杯甜酒，時未隔三載，苦等來的人尚未及陳舊，他便靈魂出界，戀上年輕的詩人高青子，給三三的內心帶來巨大的傷害。

這個浪漫的「鄉下人」的觀點是，「打獵要打獅子，摘要摘天上的星星，追求要追漂亮的女人」，「最理想的是女子必聰明得你說一樣她知道十樣，你說的她明白，不說的她也明白。她一定又美麗，又尊貴，又驕傲，才能使我發瘋發痴。」

哦，原來美麗尊貴又驕傲的女人，只是用來「追獵」的。心下禁不住划過一絲疑問：沈從文老師對於三三同學，究竟是愛更多一些，還是征服欲更強一些？

曾有高人對「落網女人」的結局做過一個譬喻：你見過幾個釣客還給釣到桶里的魚喂餌的？真是精妙啊。婚後的三三，從女神變成了一條再也無需下餌的魚，而那個曾經奴隸般拜倒在她石榴裙下的男人，已轉對另一隻耳朵情感橫溢卿卿呢噥去了。

此刻，再來讀讀這情話，還甜么？

03

都不太想說徐志摩了，因為太多人都知道這個不靠譜男人的故事了。為了追求林徽因，不顧身處異國舉目無親的妻子的痛苦無助，逼她打胎，在月子里就迫不及待地逼她簽離婚書，對一個與他同床共枕為他生了兩個孩子的女人，連起碼的同情都蕩然無存，遑論親情。

可就是這樣一顆薄情寡義的心，轉向林徽因便頃刻融寒化暖，蜜意繾綣，情詩春蠶吐絲般錯階綿延。追求林徽因而不得，一轉眼又如膠似漆地黏上了陸小曼，照樣可以欲生欲死地傾訴著如潮相思。

讀他寫給「我的龍」、「我的至愛」的熾烈如火的情話，我笑了：一個人一生可以有幾個至愛？可以「肝腸寸寸的斷了」幾回？

馮驥才說，能夠重複的，都不必珍惜。三毛也說，如果你給我的和別人的是一樣的，那我就不要了。感嘆一個男人的移情善變之餘，不禁壞壞閃過一念：若是徽因讀了這肉麻情話，心下作何感想？當「歷史」重演，她該如何重新審視「歷史」？

有些情話，經不起審美。一凝神，一定睛，神話就碎了。

相對於那些響亮而熾烈的告白，從來敬重那些深摯內斂的愛。

04

想說說西南聯大的教授，金岳霖。

有意思的是，金岳霖與徐志摩的愛情關係著同一個人——林徽因。不同是，徐志摩是「愛過」，激情而短暫；金岳霖是「愛著」，深情而恆久。

金岳霖仰慕林徽因，且終生未娶（當然林徽因並非他終身未娶唯一原因），長期與她比鄰而居，無論她健康或是疾病，風華正茂或是兩鬢星星，始終相伴她於一轉身的距離，關注她的悲喜滄桑，給她最好的關懷與呵護。

林徽因去世多年後的一天，90高齡的金岳霖，忽然鄭重其事地邀請一些至交好友到北京飯店赴宴。開席前，鄭重宣布設宴因由：「今天是林徽因的生日！」頓惹舉座唏噓。

憑著對林徽因一生的執著守望與深情付出，談愛，金岳霖是完全有資格和底氣說話的。然而《林徽因傳》出版前，書的作者請求86歲的金岳霖為林徽因寫一段話，金岳霖沉思了很久後，最終還是緩緩搖搖頭，堅定地拒絕了：

「我所有的話，都應該同她自己說，我不能說，我沒有機會同她自己說的話，我不願意說，也不願意有這種話。」

說完，閉上眼睛，垂下頭，陷入無語的沉湎。

金岳霖對林徽因的愛與仰慕眾人皆知，然而他一生寫下三部專著，卻從沒有為林徽因寫下一篇情話，甚至不曾有過任何言語的承諾，他只是在默默地愛著，守護著。我常想，當一個人對著全世界高唱愛情的時候，已不是為了給愛的人聽。最深摯的愛，也飄不成天空的歌聲。

還說西南聯大的教授，這一位是陳岱孫。陳岱孫是中國著名的經濟學家和教育家，自1927年從哈佛歸來後，先後在清華大學、西南聯大和北京大學執教七十載，一生未娶，97歲無疾而終。他獨自度過了正直純潔的一生。

唐師曾在《一諾千金》中說：「據高年級同學講，70多年前，風華正茂的岱才和同學同時愛上一『有文化的家庭婦女』。雙方擊掌盟約，將來誰先得博士誰娶其為妻。於是兩位翩翩少年同時放洋歐美。岱老在哈佛苦讀四年終於獲博士學位，他歸以似箭，當即買船票輾轉回國，可功虧一簣，人到北京才發現，『有文化的家庭婦女』，已被人略施小計捷足先登。」

而據許淵沖回憶說，陳岱孫和周培源，在美國留學期間同時愛上一個女同學，回國後這個女同學成了周培源的夫人。陳岱孫終身不娶，卻和周培源情誼如舊，從此成了周家的常客，常常為周家拮据的經濟慷慨解囊，而周家的孩子們，也都親昵地稱陳岱孫為「陳爸」。

陳岱孫究竟為何一生未娶，後人看到的相關文章和資料，都只是「據說」，因為陳岱孫本人對於自己深愛的人，不僅沒有寫下任何情話，甚至一生守口如瓶，隻字不吐。

「金爸」和「陳爸」，都是因為沒能牽手「對的人」，而終生未娶的男人。他們與上面胡、沈、徐三位先生同在民國，同為高知，年歲相仿，但對待愛情的態度和方式卻是大相徑庭。他們對愛的尊重與專一，作為一種高貴的精神元素，豐滿和成就了一個文化與思想的時代，一併連同那個時代被人們傳頌和崇仰。

他們一生不婚，不是不優秀，不是不會愛，更不是沒人愛。世間不乏好女子，只是於一個真正懂愛的人，不是隨意牽起哪一隻手都可以點燃一場愛情，成就一段姻緣；不是隨意伴了哪一個好女子，都可以一路言笑晏晏，恩愛承歡。

世間最好的愛情，是找一個對的人，在漫長的歲月里，談一場漫長的戀愛。

彼此，非我不愛，非我不歡。一生，執子之手，與子偕老。

給心靈一個驛站，享受一片寧靜，匯讀精華美文，徜徉在智慧的海洋 -枕邊匯讀（微信公眾號：zbhuidu或者QQ公眾號：枕邊匯讀）專註於你的關注，每天更新精品美文，陪伴你每一天。

請您繼續閱讀更多來自 枕邊匯讀 的精彩文章:

TAG:枕邊匯讀 |

※他只是曖昧成癮，又不是真的喜歡你
※陳奕迅又秀恩愛了，原來有種愛情 就是「你剛好醜成，我喜歡的樣子」
※親你是因為喜歡你啊，但喜歡並非代表愛
※陳奕迅又秀恩愛了！有種愛情就是你剛好醜成我喜歡的樣子
※親你是因為喜歡你啊，但是喜歡你不代表愛你
※喜歡的人恰好也喜歡我，只是因為……
※他喜歡你，又不是只喜歡你
※瑜伽什麼也不是，若喜歡，請堅持
※真正的愛是：你再不好，我也喜歡
※這麼可愛的「小楊冪」，就是沒人喜歡
※什麼是喜歡，什麼是愛？
※因為喜歡，只是單純的喜歡而已
※喜歡只是愛的一種感覺，但愛卻是喜歡的一種付出
※喜歡還是不喜歡，才是根本
※如何讓別人喜歡你
※別傻了，人們喜歡的不是素顏，而是「素顏也好看」
※確認了喜歡她，如何表白很重要！
※狗狗愛玩，是喜歡你？喜歡遊戲？還是喜歡錶揚？都不是！
※喜歡性還是喜歡愛，這是蘿蔔白菜的事