姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

文史 07-08

左小祖咒唱歌跑調，這是人盡皆知的事實。

而他卻說，我是故意的，幹嘛不為自己活著？牛逼點沒什麼。的確，在唱歌界他跑調跑的很成功。

不過初到北京的時候，左小祖咒過地很窘迫，直到2005年他發行了一張專輯《我不能悲傷地坐在你身邊》，定價150元，所有人都被嚇到，150元的奢侈品專輯。沒人能想到，隨後他的日子竟然神奇的好起來了，各種人來找他合作，出過書，也展過畫。

而彼時，左小祖咒正忙於草莓音樂節，從長沙到成都，一路上粉絲們及其熱情。他曾講過，站在街上賣自己，我說了算，這些年，他賣的很成功。這得益於他的周到，他很明白別人的需求並且具有服務意識。今天，他再一次跨界賣自己，是一把「愛情的槍」——他和金宇航共同設計出品的一把傘。

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

這把傘創意的出發點來自於左小詛咒和陳升合唱的經典歌曲《愛情的槍》。「在某種程度上，我一直是個絕望的人。在我的所有的作品裡面，對絕望的表達也很複雜。」這把傘完美秉承了左小祖咒的藝術氣質，在實用性和藝術性之間找到了完美的平衡點。關於左小詛咒的實用主義和藝術氣質，還真的有幾件事是要提一下的。

「我覺得，該吃喝嫖賭就吃喝嫖賭，不要活得跟老炮一樣，我花的是自己賺到的錢，誰都管不著。」

關於左小詛咒的六件小事

1993年的《北京自由藝術家生活實錄》，記錄了當時23歲的左小祖咒：「披肩發，臉上架著墨鏡，手指上戴著骷髏大戒指，黑皮夾克，黑牛仔褲，黑大頭靴。畫家們說他整天都戴墨鏡，誰也不知道他的眼睛長什麼樣。」

他老愛提「暴躁」這個詞，強調自己搞的是「非主流文化」：「我在演唱時故意出現不和諧的刺激的聲音，就是要讓人不舒服，不然就不是搖滾樂！我決不把我的音樂降低到他們能聽得懂的地步，他們能不能接受我無所謂。」

左小祖咒的自我總結是：「那時候，我不僅物質上沒有得到滿足，連肉體都沒有得到滿足。」

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

為什麼左小祖咒老戴著頂禮帽？因為他的頭皮被打掉了一塊兒。

那是1993年夏天，左小祖咒跟人喝了幾瓶二鍋頭，他的朋友想在小攤上想順包煙，可左小祖咒被煙攤攤主給了一悶棍。這段往事是認識他快20年的老朋友艾丹講的。難道就因為這個戴禮帽啊？「當然，頭皮都掉了，他恨不能戴鋼盔！」那時候他貧窮、絕望、也挺不管不顧，一到艾丹家就站在他們家煤堆上撒尿，把艾丹的媽媽氣得夠戧。

很多年都沒有提過這一段了。左小祖咒把帽子摘了，低下頭，用手摸索尋找那個位置，現在那頭黑髮非常茂密，還蠻柔順，已經沒有任何異常。這件事給了他兩個教訓：打頭沒出血比打出血要厲害得多；再也不喝二鍋頭了，一見到那紅標小玻璃瓶都害怕。

這頂禮帽，區分了文藝青年左小祖咒與「憂傷的老闆」左小祖咒。他被冠以搖滾師、詩人、當代藝術家稱號，總的來說，他將自己概括為「憂傷的老闆」。他身上充溢著雙重性，是領會這個時代複雜感受的皎皎者，他就是個弄潮兒啊。

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

2001年到2003年，左小祖咒從北京消失了。

30出頭的左小祖咒住在青島，每天大致過著這樣的生活：從家裡出來，在附近的花市溜溜達達，海風輕拂，遠處也看得到教堂，人們臉上洋溢著安詳與寧靜，竟然從來沒有人打架。他感到滿意，遠離了北京的焦躁與市儈——那裡傳言已經出過兩張唱片他的發財了，都開大奔了，每天嚷著喝大酒、吹牛逼、他要不請客還不高興。

那正是所謂「中國地下搖滾泡沫破滅」的轉折期，到處充斥著「不正之風」，不講技術，談感覺，這讓左小祖咒很生氣——要說感覺，兄弟，我也有感覺啊。某個青島最平常的一天，忽然有一個聲音對他說：「創作從來沒有讓你難受，可是錢，總是讓你難受啊！」這讓他又驚慌又興奮，假期結束了。

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

參加江陰三月三詩歌節時，左小祖咒隱而不發。他站在後排發簡訊，調音師是跟隨他多年的樂手，他提醒，聲兒太小了。可前排領導嫌搖滾樂聲音太大，命其調小。

有那麼一段時間，音量起伏不定。後來，他發出一聲大吼，把個一家三口嚇了一跳，中間的胖小子都快哭了。以為他要搞一把，胡鬧一把，把場子給砸了，可他又不動聲色起來。他代替詩人食指，從市委宣傳部的領導手裡領取了年度詩人的證書。他又用歪歪扭扭的語調朗誦了歌詞《尊敬》：

掌權者不哭泣怎麼贏得人民

當嘲笑你的人開始為你念詩

「一個人要抬多少次頭才看到藍天？」

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

2005年，左小祖咒在北京君王府大辦婚宴，參加的人都嘆：太俗氣了！新娘子穿紅戴綠，他也穿起了長袍馬褂。為了讓老丈人老丈母娘高興，那一天，他唱了《烏蘭巴托的夜》。他所追求的尊敬，也以另外的方式實現——喝大以前，他將一沓錢交給一個小兄弟，叮囑說，如果有人撒酒瘋把場子砸了，就拿這些錢賠上。

這一次，《烏蘭巴托的夜》是如此婉轉和深情，詩人們好象要藉此撥開擋在他們面前的重重迷霧，激奮地、高昂地唱這首歌，既宣洩著壓抑之情，又對左小祖咒施以讚美。他滿足嗎？可在那身甜膩的熒光藍絨面西服映襯下，他羞怯得臉色通紅，也不失俠氣，有那麼一陣子，好像還有一絲兒狗尾巴草隨風飄蕩的神色。

他迅速把自己喝大，忘記了角色扮演這回事，連減肥都忘了，手抓著魚和肉往嘴裡塞，再用油手攬住妻子小莉的肩膀，親她，哼唱著：「小莉啊謝謝你借給我錢花……」

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧

1993年，錢大成已經有「中國打口帶教父」的美譽，他從汕頭或廈門的港口上花4000塊錢買一噸美國來的塑料垃圾，雇幾個大學生分揀出來，放到北京五道口的「先鋒音像」售賣。唐朝在那裡拿了好些貨，竇唯也常在那裡流連，朴樹沒有錢，就整天坐在店裡聽。

「先鋒音像」日流水3000多元，錢大成在1992年已經身價數十萬元。多年以後，時代浪潮滾滾向前，把他沖刷得有點暈，他信了佛，什麼都不愛聽了，就喜歡聽個左小祖咒。

左小詛咒的天分也許還可以從長篇小說《狂犬吠墓》中窺見。「爺爺是吃人民幣自殺的。」他這樣開頭，有如馬爾克斯遺忘在北京的徒孫。這部小說寫於1997年，2000年左小祖咒自費出版，河北找了個饅頭坊，炭火是黑的，饅頭是白的，一不小心給印成了菱形的小說也是白的，一開始饅頭坊還不想給裝訂，左小祖咒說：「不行啊，不訂不是書，是傳單。」總計印刷1420本，成本8000塊。現在此書已經遍尋不見，據說已經炒到了千餘元一本。

姑娘，給你把槍，殺了那該死的愛情吧