精神病人，铁链，庇护所，监狱？

两个精神病人间有一根「能起到治疗作用」的铁链连接。一个病情较轻的与一个病情较重的链在一起，有时候能分清楚谁领著谁，但有时候还真分不清。

张乾琦（ Chien-Chi Chang ）是玛格南图片社中少有的华裔摄影师之一。1961 年，张乾琦在台湾出生，后来在台北东吴大学学习英国文学并获学士学位，后在美国印第安纳大学教育学专业获硕士学位。

1992 年，张乾琦的两部重要作品都在这年开了头，其中的《链》（ The Chain ， 1998 ），摄于台湾高雄县的龙发堂。龙发堂是一个传奇场所，在台湾已进入口头禅，在大陆知者极少。「你这鬼样子，脸脏毛乱的，刚从龙发堂跑出来吗？」台湾小说中有时能读到类似的文字，那意思是说：你这鬼样子，像个精神病人。

但这里其实是一所寺庙。1970 年由释开丰法师创建，以台湾本土的民俗疗法治疗精神病患者，在台湾引发过 20 馀年争议。1992—1998 年，张乾琦造访龙发堂约 20 次，现在看到的《链》摄于 1998 年 10 月的一个下午，关于拍摄过程，他有个自述：

「六年的不断申请，龙发堂才同意了我的拍摄请求。对那儿的 700 名精神病人来说，它既是一个庇护所，也是一所监狱。这些病人为该寺办的养鸡场干活儿，这个鸡场是台湾最大的；当时我就住在鸡场库房里，相机拧在三脚架上。午餐休息后，管理人员带著病人，两个一对两个一对地到库房那儿去。我通过相机的取景框，把他们一对一对地拍下来。台南高雄的10月天气剧热，拍摄时我高度紧张，一身大汗。」

这儿的大多数病人最终会由家人接走。对病人，龙发堂不提供任何的药物或治疗，寺方提供的是「能起到治疗作用的」链子。一个病情较轻的与一个病情较重的链在一起，有时候能分清楚谁领著谁，但有时候还真分不清。

拍摄进行得很紧凑。管理人员先帮病人把穿得扭七扭八的衣服弄合体一些，然后我就「咔嚓、咔嚓」，每对病人拍两张，接著是下一对。拍摄时，两位病人之间，病人与管理人员之间，病人、管理人员、与我和我的相机之间都有互动。拍摄就在这种始终存在的同时互动中完成。按下快门的时候我很清醒，知道自己拍到的是什麽，现在回头看看，病人们也很清醒，也知道是在做什麽。他们想走开的时候就走开，所以有些片子你可以看到，有的病人走出了取景框，而另一个病人则拉著链子试图把他拉回来。

病人的身上有来自水泥地的反光。在我拍摄的大约两个小时的时间里，太阳和云都在移动，所以底片上的光线是不断变化的。当时共拍了九个半胶卷。拍摄时我与病人们的互动只有几秒钟，但我与这些凝固在底片上的影像的互动始终在延长，而且会越来越长。

张乾琦在拍摄这组作品之前，龙发堂用修行、讲佛经和「情感链」治疗精神病人的做法（实际上是当时台湾社会兴起的人间佛教的一个组成部分），已在台湾引发多次舆论浪潮，读者认为这种独特疗法为困难家庭减少了负担，且对某些人确实有效；批评者则认为这种疗法在法律、人权、现代医学证据方面缺少支援。这种争论使龙发堂成为台湾社会的热点话题。早在 1980 年代，已有多位报道摄影师关注过龙发堂，较为著名的是周本骥和侯聪慧，而后来者张乾琦的《链》则无疑是龙发堂影像中的杰出者。

-END-

LCA 整理 转载请提前告知

請您繼續閱讀更多來自 LCA的家 的精彩文章:

TAG:LCA的家 |

※直击：女孩的身世惨绝人寰，养父母每天用铁链锁住冰箱
※镜头下：一个被铁链锁住的男孩，13岁了还不会说话
※他们将这只棕熊用铁链锁在树下后，就开始放狗了