那些年，我們打敗過的外星人

科技 07-09

不論是帶著善意還是惡意的目的到訪地球，外星人似乎都難以改變地球人頑固不化的腦筋，且終將離去，他們的出現更多是為襯託人類的英勇或愚蠢

那些年，我們打敗過的外星人

謝來

時隔20年，「他們」又回來了。

1996年經典科幻電影《獨立日》的續集《獨立日：捲土重來》（以下簡稱《獨立日2》）正在全球熱映。對於被各種科幻大片逼真視效輪番轟炸到視覺疲勞的觀眾們而言，《獨立日2》的劇情和想像力似乎未能帶來太多驚喜，豆瓣和爛番茄上的評分足夠說明這一點，但相較於其他科幻大片，它卻是把「懷舊」情懷的戲份做得最足的——還是那幫面目可憎的外星惡霸，還是那些熟悉的英勇的人類主角，只是當年的英姿颯爽如今已是白髮蒼蒼，更顯悲壯。換上新瓶，藏了20年的陳酒依舊大賣。

鐵打的地球，流水的外星人，20年間銀幕上迎來送往的外星來客不計其數。在虛構的電影世界裡，與入侵地球的天外來客作戰就一直是好萊塢百吃不厭的招牌菜，而這些虛構的故事背後，卻一直遵循著培育出觀眾趣味的流行文化邏輯。或者說，從外星人身上，總能看到不同時代下人們的關注和焦慮。

反擊外星人也要與時俱進

對於當今的人類社會而言，過去20年間見證了翻天覆地的變革。電影中的平行世界更是如此：《獨立日2》中剽竊了外星黑科技後人類技術的進步如有神助，載人太空基地在月球和火星站穩了腳跟，暴力衝突已經在全球範圍銷聲匿跡，世界和平不再是一句空話……這都要歸功於當年那場外星人入侵。

《獨立日2》對於虛構的2016年不僅發揮了合理想像，甚至還很與時俱進。例如美國迎來了一位女性總統，太空基地成為中美兩個大國合作的產物，主角們一有機會就飈中文。

當年觀看《獨立日》的很多中國觀眾或許都曾有過這樣的疑惑：當美國總統以發電報的方式號召世界大國聯手發起絕地反擊，為何不見中國的身影？

與之形成鮮明對比的是，《獨立日2》中的中國元素幾乎隨處可見。最引人注目的當屬中國女星楊穎的角色。在不論是中國內地公映的版本還是美版中，她的戲份貫穿始終，在「保衛地球小分隊」中發揮了重要作用。

談及這一人物設定時，導演羅蘭·艾默里奇說，他不想只是塑造一個象徵性的中國角色，「楊穎的角色是這部電影里必不可少的，是非常重要的一部分。」被問到為何要設置這樣一個中國人角色，艾默里奇表示：「我們會反問自己，在這樣一個統一的世界裡誰要來主持大局，那應該就是這世界上的兩大經濟體，美國和中國，這一點我們要反映在角色設置上。」

除了這些映射現實的劇情設定，某聊天軟體和某飲品的廣告在片中毫無植入痕迹地適時出現，更徹底打消了和中國觀眾的距離感，似在提醒人們：烏托邦的世界裡同樣離不開Made in China（中國製造）。總之，地球的舞台已經搭好，萬事俱備，就等外星人上門。

問題是，對於習慣了蟲洞旅行的外星人而言，20年似乎只是一個瞬間，從接到上一艘母艦的求救信號，到捲土重來，一切都顯得太過倉促匆忙，以至於完全沒時間吸取20年前慘敗的教訓，除了外星飛船更大，小兵更多，入侵的戰略卻無二致。以至於看過第一部的觀眾紛紛為外星大反派的智商捏一把汗：「同樣的低級錯誤怎能犯兩次？」

那些外星人犯過的「通病」

其實，如果稍稍盤點電影中那些入侵過地球的外星人，你會發現容易犯低級錯誤是他們的「通病」。

2005年湯姆·克魯斯主演的科幻大片《世界大戰》中，外星人的開場設定令地球人膽寒：狀似章魚，體大如熊象；武器能發射出熱線和黑煙，所到之處留下死亡與毀滅。地球上的槍炮炸藥對他們都無濟於事，美國裝甲部隊雖然英勇抵抗，結果還是被消滅。正當外星人所向披靡，即將把整個世界夷為平地的時候卻不戰而敗。原來是水土不服，抵抗力太差，對地球上的病菌沒有免疫能力，因而一批一批地死去。

9年後，阿湯哥擔綱的另一部講述神秘外星生物襲擊地球的《明日邊緣》中，外星入侵者同樣也是一副觸角亂舞的猙獰模樣，且更嗜血殘暴。只可惜一不留神把自己控制時間的超能力傳染給了阿湯哥飾演的無名小兵，使得他獲取了一遍遍地讀取遊戲存檔似的開掛神功，徹底扭轉了外星人大戰的局面。

2011年的動作科幻電影《洛杉磯之戰》中，外星人的硬傷就更多了，雖能輕而易舉佔領世界各大城市，但在最關鍵的洛杉磯戰役中，外星人的單兵作戰能力並不突出，只得被美國大兵壓制在巷戰中，戰鬥飛船更是不堪一擊，母艦一旦被擊中，滿天的飛船直接熄火墜毀……

當然，還少不了和《獨立日》同年上映，但畫風迥異的神作《火星人玩轉地球》：極盡惡俗搞怪的外星小綠人在地球干盡壞事之後，只用聽一首老歌，就會腦子爆炸，乾淨利落地自我了斷。

從堅不可摧到一招斃命，熟悉了打敗外星人的套路後不難發現，無論是在影片開始的不可一世，還是在結局時的不堪一擊，外星人的戰鬥力高低更多是為了配合有主角光環的人類把故事講圓，至於邏輯和智商倒是次要。

披著外星人外衣講述地球人煩惱

並不是所有的外星人來到地球之後就會端起激光槍一頓亂掃，如果能不費一槍一彈就佔領地球，更能體現外星人的技術水平。

同樣在1996年上映的科幻懸疑片《天襲》就劍走偏鋒，沒有《獨立日》的大場面，也沒有《火星人玩轉地球》的無厘頭，這一次，外星人通過「畫皮」黑科技重塑外形，變成地球人的模樣，融入人類社會，偷偷佔據能左右全球政治經濟走勢的位置。並用企業作掩護在第三世界國家購買倒閉的工廠，建成龐大的地下發射基地後源源不斷地向大氣層發送二氧化碳，它們的目的就是利用氣溫升高而使人類滅絕，從而使得地球適宜於外星生物居住，因為這種生物喜歡高溫，喜歡炎熱。

與其說這部腦洞大開的影片探討了外星文明入侵地球的又一種途徑，不如說其映射的是人類「作死」的N種辦法之一。帶著人類面具隱藏在人群之中，偷偷地讓地球升溫的外星人，更像是工業文明腳步下愈發不受控的人類慾望，為了無止境地追逐利益和物慾，無視環境的代價。

披著外星人外衣講地球人煩惱的還有《第九區》，當人類戰戰兢兢地等待著天外來客可能帶來的滅頂之災時，他們看到的只是一群堪稱史上最慘的外星難民。從虛構的外星人視角，種族歧視、貧富差距、人與人關係的異化等困擾人類社會的頑疾被犀利呈現。

從侵略者到救世主

或許在電影的世界中，外星人帶來和平還是戰爭並不重要，因為無論怎樣天馬行空的想像，虛構的天外來客永遠都是人類價值觀的一面鏡子。

2008年上映的《地球停轉之日》一改外星人凶神惡煞的形象，由混血帥哥基努·里維斯飾演外星男主角。該片翻拍自上世紀50年代的同名影片，講述來自外星球的智慧生命帶著威力無比的外星機器人抵達地球，並試圖阻止人類自我毀滅的故事。

早在黑白默片時代，好萊塢影片中的外星人的形象多和怪獸、連環殺手劃為一類，諸如《外太空殺手》之類的電影中，外星人就開始毀滅地球的各種嘗試了。但1951年的《地球停轉之日》一反套路，把外星人塑造成開明有遠見的好人，來到美國傳播和平的理念。即便飽受地球人的惡意也不改善良本性。這部極具原創性和突破性的電影一經上映就受到影迷的追捧和熱愛，還被評為「有史以來最佳九部科幻」中的第七位。

不難看出，《地球停轉之日》（1951年）的成功與其時代背景密不可分：二戰終於落幕，但世界仍被核武和冷戰陰雲籠罩。一位擁有絕對武力卻又道德高尚的外星人在此時從天而降，他更像拯救地球人於水火的神明。為了讓人類醒悟，他展示了自己的力量——在不造成傷亡的前提下，使地球上所有現代能源癱瘓半個小時。

影片甚至毫不掩飾強烈的宗教隱喻：屢遭誤解迫害的外星男主角被人類的士兵開槍打死後，被自己的機器人帶回外星飛船，重獲新生後，他莊重地對全人類發表最後的告誡，便升上天空飄然而去。這分明是一個披著外星人外衣的救世主故事。

2008年翻拍版的《地球停轉之日》也繼承了原故事的設定，只是半個多世紀過去後，冷戰早已結束，人類社會的焦慮轉換到環境污染、全球變暖。這些問題也沒逃過外星人的法眼，他們認為人類對宇宙的和平危機越來越深重，因此有必要對地球進行摧毀。於是以捍衛宇宙和平為己任的外星調查員基努·里維斯降落在紐約中央公園，開始對地球的考察之旅。

同樣是科技遠超人類，具有強大破壞力的天外來客，同樣抱著改變地球現狀的目的而來，但當外星人換上高顏值的地球帥哥外形，再加上崇高的精神領袖價值觀的加持，外星人的形象立刻有了180度的反轉。

不過，和外星入侵者故事殊途同歸的是，不論是帶著善意還是惡意的目的到訪地球，外星人似乎都難以改變地球人頑固不化的腦筋，且終將離去，他們的出現更多是為襯託人類的英勇或愚蠢。銀屏上外星來客迎來送往，上演的仍是亘古不變人類的故事。

更多精彩詳見《國際先驅導報》（即《參考消息》原創版）紙質版，由新華通訊社主管，參考消息報社主辦，周五出版，4開32版，國內外發行，全國各地郵局均可訂閱，各大城市報刊亭均有發售。

郵發代號：1-65

年定價：98元

零售價：2元