與書為伍的人生可以美好成什麼樣？
十點君說 07-31 不知道你們是否有過這樣的願望，去拜訪世界各地的書店。十點君覺得每一間書店，都擁有自己獨特的歷史與靈魂，就像一位來自遠方的朋友，總是藏有最有趣的故事，等著你來，與你分享。今天推薦的這篇文章的主人公鍾芳玲，正是在做著一件十點君非常羨慕的事情，她用了20年的時間走遍世界各地數千家書店，並且還會繼續走下去。
楊柳
- 00:00 / 00:00
◆ ◆ ◆
本文編輯整理自浦睿文化出品《四季訪書》
湖南文藝出版社
阿根廷前國家圖書館館長博爾赫斯有一句著名的詩，「我心裡一直都在暗暗設想，天堂應該是圖書館的模樣。」
關於與書為伍的人生可以美好成什麼樣？
恐怕沒有人比今天要介紹的這個人更有發言權了——她曾在台灣大學和美國紐約州立大學水牛城分校念了近十年的哲學，卻在寫博士論文期間，發現自己喜愛古登堡更甚於亞里士多德，自此棄哲學而投入與書相關的行業，做過出版社總編輯、出版顧問、書店創意總監、香港國際古書展公開顧問等職位，如今遊走於世界：逛書店、看書展、參觀圖書館、讀書、訪書、說書、編書、買書、藏書、寫書……她用20多年的時間，走遍世界各地數千家書店，並且還將繼續走下去。
她叫鍾芳玲，書業界一位有著女俠風範的傳奇人物，她將20年來與西方書人、書地、書本打交道的見聞錄 ，寫成「書話三部曲」——《書店風景》、《書店傳奇》、《書天堂》，為華文世界打開一扇西方書世界之窗。
而當近年來介紹東西方書店的書如火如荼地出版時，她卻早已開始關注更多與書相關的人、事、地、物——她從與作家相關的題贈本、老照片、肖像畫、藏書票、書衣等物件論及他們的意義與價值，探究作家豐富的前世今生，談書展、講書人、逛書店……在新作《四季訪書》中帶領讀者去理解與書相關的更多背景故事。對她來說，四季里有對書不變更的熱愛與執念。而她的足跡，亦堪稱是一部愛書人的全球漫遊指南！
來看看她探訪過的書世界吧——
| 坐標：法國 巴黎 |
△ 河左岸的傳奇，巴黎「莎士比亞書店」
不下雨時，「莎士比亞書店」外總擺著露天書攤，吸引過路人駐足。
| 坐標：英國倫敦 |
△ 查令十字街84號
她幾度探訪倫敦的查令十字街84號，並於1996年在紐約市採訪了當時已80歲高齡的《查令十字街84號》的原著作者荷琳?漢芙，成了第一個（應該也是最後一個）來自華文世界的採訪者。她在《書天堂》中記錄了這段經歷，卻遺憾未能在她離世前將第一本著作《書店風景》贈予她（80歲的荷琳?漢芙身體狀況不佳，在兩人會面後不到半年就離開人世）。
△ 鍾芳玲（右）與荷琳?漢芙（左）
| 坐標：美國舊金山 |
△ 城市之光書店
「如果你到舊金山，記得去『城市之光。」這個書店永遠是熱熱鬧鬧的，象是有一股不可遏止的強大生命力。
| 坐標：美國 紐約 |
△「史傳德書店
「八哩長的書」曾經是紐約這家被譽為世界最大折扣書店——「史傳德書店」最著名的標語，表示書店中的書如果一字排開，將長達八哩（約13公里長），現任店主說，現今的書其實早該超過八哩長，這幾年他們的招牌標語也從「八哩長的書」一路改為「十六哩長的書」到現今「十八哩長的書」……
| 坐標：美國 拉斯維加斯 |
△ 「賭徒書店」
在舉世聞名的賭城拉斯維加斯里拜訪一家書店是怎樣的體驗？
這家1964年成立的「賭徒書店」里有四千多冊與「賭」相關的書，細分為四十種類別，涵蓋里不同的賭博主題書籍、與賭相關的精彩小說，甚至賭博社會學及心理學類別的書。在這座一切求新、求快、求變的沙漠賭城中，這家書店算得上是萬變中的不變。
她把西方書店的類別，如地標書店、主題書店、古書店、二手書店、慈善書店等概念在國內傳播開來。如今在新書《四季訪書》中，她記錄了更多「書世界」見聞——
| 坐標：英國倫敦 |
你有沒有聽說過皇家認證的書店？
現今英國有四家書店因為提供書籍與手稿而得到皇家認證，包括海查德書店（Hatchards）、麥格斯兄弟書店（Maggs Bros. Ltd.）、黑伍德·西爾書店（G. Heywood Hill Ltd.）、愛書人書店（BibliophileBooks）。他們是御用的商家，「皇家認證持有者」，由皇室中位階最高者簽署的認可證書，頒發給他們偏愛的供貨商。
△ 持有皇室認證的倫敦海查德書店
建築外掛著女王、親王、王子的徽章
英國的「皇家委任證書」無法買賣，是一種認可與榮耀，其上有皇號與供貨商的寶號(商號)及商品或服務的類別。目前，只有英國女王伊麗莎白二世、愛丁堡公爵菲利普親王、威爾士親王查爾斯王子三人有權簽署認證，而海查德是唯一擁有三個皇家認證的書店。
| 坐標：美國 舊金山 |
△ 舊金山迷你書攤
誰說書地探尋的對象只能是一本正經的書店呢？位於舊金山市三位一體巷的袖珍迷你書攤，是愛逛書店者的綠洲；攤主除了賣書，還兼賣老唱片、海報、版畫和藝術品。
△ 舊金山的加州國際古書展
除書店外，她也不時走訪西方古書展。西洋古書展上不僅只有歐美書籍喔！中文的古舊絕版書也常有身影出現，另外還有紙質印刷品（比如有著數百年歷史的古地圖）及與書相關的物件種種。
這是她在《四季訪書》中展示的，從舊金山舉辦的加州國際古書展上發現的詩人沃爾特·惠特曼(Walt Whitman)1902 年版的作品全集。限量三十二套編碼出售，全套十冊。第一冊附了一張惠特曼的手寫散文稿，上面能清楚看到詩人的修改與註記，其中三行漂亮的句子後來出現在《草葉集》(Leaves of Grass)晚期的版本中。
還有一本裝有鏈條的奇書，來自16世紀初期，書封的豬皮裝訂由當時德國方濟會修道院的僧侶所為。因為在印刷術興起初期，書籍的製作成本非常昂貴，書籍本身也很珍貴，因此書封的一角往往安裝了一條鐵鏈，鐵鏈另一端則穿在書架或書桌的固定滑桿上，如此閱讀者就無法把書帶走……
| 坐標：傑克·倫敦書店 |
△ 傑克·倫敦書店
她探訪西方書人、書地，發掘其中的故事。在拜訪美國知名作家傑克·倫敦（成名作：《野性的呼喚》、《白牙》等書）的美麗牧場時，在他的故居旁見到了以作家名字命名的書店，由傑克·倫敦的一對書迷夫婦創立。書店中有完備的傑克·倫敦相關作品、圖片和紀念品等，甚至還能看到傑克·倫敦在1912年時親筆簽名的支票。
△ 傑克·倫敦書店的店主夫婦
如今這家書店隨著店主人的病逝而不復存在，一個時髦的釀酒廠與品酒室替代了它。
△ 消失的書店 之 位於舊金山的雀兒喜書店
這裡曾是舊金山眾多愛書人必訪之處
她也記錄消失的書店風景，每家書店消失的理由不一，有些是因店主人年邁退休、離世、遷移他鄉（雀兒喜書店）；有些則象是一出有計劃、有上演與落幕時間表的實驗劇（掃描客書店）；還有些當然是因網路衝擊造成的常見案例，由於收支無法平衡而關門大吉。
△ 消失的書店 之 Scanners（掃描客）書店
這家名叫Scanners（掃描客）的書店，是家短期、限時的書店，英文通稱為pop-up bookstore，中文或許可翻譯為「彈跳書店」或「臨時書店」。書店誕生之時，就已經知道終結的一天，書店店齡僅有一個月（三十天）。
△ 消失的書店 之 瓦哈拉書店
因受網路衝擊而消失的瓦哈拉書店，結束營業時店主免費將店內的七八千本書送給一位打算開書店的年輕人，而剩下的幾十箱書連同書架，最後全數捐給了舊金山圖書館之友基金會。
拜訪過不計其數書店的鐘芳玲在《四季訪書》里說，她並不想把記錄著這些消失的書店的文章寫成哀悼、悲傷的墓志銘，「姑且把它當成一首懷舊的追想曲吧！」希望可以替他們（也是為她自己）留下點痕迹。
而記錄是一件重要的工作，這個世界上存在過那麼多家獨特的書店，當他們像瀕臨絕跡的生物般一家家消失的時候，還沒有來得及見過他們的你、愛書的你，也許會希望讀一讀這些與書有關的美好故事。
△ 鮑德溫書倉
她經常提及鮑德溫書倉主人威廉·鮑德溫的一句話，「我們並沒有賺很多錢，但我們的確過得挺好的，這是一種生活風格，我們因生活風格而做事。書業這一行並非只為了賺錢，而是維生以及擁有美好的日子，我們過得相當精彩！」
△ 鍾芳玲在鮑德溫書倉
△ 書商戴維·德拉蒙德（David Drummond）
《四季訪書》中介紹的書商戴維·德拉蒙德（David Drummond），1967 年在倫敦西索弄堂開店，取名「過往歡愉」（Pleasures of Past Times），專賣戲劇表演藝術類書籍以及相關的紙質紀念品，戴維還是國際小丑協會的一員。
△ 英國書商 Adrian Harrington 與他的女婿
英國書商 Adrian Harrington 與他的女婿 Jon Gilbert，後者還是研究 007 系列作者伊 恩·弗萊明(Ian Fleming)的專家。
-作者-
本文轉載自公眾號：浦睿文化（ID：puruiwenhua），十點讀書經授權發布本文。
十點讀書關注微信號：duhaoshu 可評論
回復「晚安」，十點君送你一張晚安心語，祝好夢
↓點擊本文底部閱讀原文即可進入【十點好物】購買麥家套裝
請您繼續閱讀更多來自 十點讀書 的精彩文章:
幹得漂亮是能力，活得漂亮是本事想讓家裡變美，你只需要這幾樣小東西愛的反面不是仇恨，而是漠不關心願有人看穿你堅硬外殼下所有的脆弱
TAG:十點讀書 |
※隋唐羅成一生最對不起的人是誰 單雄信為何寧死也不願與他為伍？
※你需要與更好的人為伍
※「婚外有情的女人，餘生將與痛苦為伍！」
※保羅·柯艾略：我們不屑與他人為伍，卻害怕自己與眾不同
※我們不屑與他人為伍，卻害怕自己與眾不同
※健身了是不是一輩子只能與健康餐為伍？
※與星光為伍，這個俄羅斯老人可能是世上最孤獨的人
※有馬刺球員不喜歡馬刺嗎？還真有！恥於與之為伍那種
※是向智者看齊，還是與愚者為伍
※不要和愚痴的人為伍
※為什麼不能與破誓言者為伍？
※湯神再也不用和愛犬為伍了，美國小姐成新歡，黑色誘惑秒殺卡戴珊
※葯不能亂吃：就是這五類藥物讓你與」色斑」為伍！
※明天不上班了，我要像她這樣與花為伍！
※與狼為伍的9歲「小魔女」，背後經歷讓人不得不反思
※老樹畫畫：你算哪根大蔥，幹嘛牛逼哄哄？只跟花兒作伴，不與傻逼為伍
※老樹畫畫：你算哪根大蔥，幹嘛牛逼哄哄？只跟花兒作伴，不與傻逼為伍。
※不與惡為伍，也是一種惡
※皇宮裡的女人為什麼天天喝葯，動不動就生病，常年與藥丸為伍?