只要把自己鬆綁，就可以得到另外一個你

情感 08-17

飛躍瘋人院&狐狸狐狸魚作品

我還是可以擁有很多小小的樂趣。這樂趣的表現形式在於，把所有不符合中年人教條規範的一切，都找個無傷大雅的破壞的機會。

致一個女人三十歲的第一年

by 毛利

三十歲即將到來這個事，在2015年的上半年，讓我有點痛不欲生。作為一個女人，你忽然喪失了天真的權利，當你的年齡以二字打頭時，好歹可以冒充一下少女，諸如跟別人撒嬌之類。可三字掛頭的女人，撒嬌已經是一種犯罪了。我想三十歲的痛苦，最痛苦的地方，可能在於，它沒有什麼與眾不同。

大致分兩種，第一種，沒有人把你當成一回事。比如，在今年的生日，所有人都忘記了這回事，我呢，萬萬沒有那種決心，像某個女朋友一樣，辦一個盛大的party，招來新歡舊友，齊聚一堂，慶祝歲月又殺了她一刀。

我當時的心情似乎是，你們忘了才好呢，讓我們把這道門檻一起忘記吧。那天我本有個小小的心愿，想在廈門環島路上，跑一個二十公里。結果，就如中年人遭遇的所有挫折一般，因為一些瑣事，沒辦法跑成，跑鞋放在後備廂，潔白如新。我呢，隨即意識到，是的，在所有人心目中，不管是父母，伴侶，你都不再是那個很重要的人。這是真正成年人的自覺，意識到自己無足輕重。

第二種痛苦，也是最痛苦的，那就是到了這一年，你完完全全變成了自己所痛恨的那種成年人，擁有這個年紀應該擁有的一切，還快馬加鞭追求著更庸俗的一切。上半年時，我瘋狂想買一輛車，替換掉原來那輛實在普通無奇的經濟型轎車，後者每每開在郊區馬路，都有被揚招成黑車的諷刺，真是讓人心有不快。做NGO的好朋友看不過眼了，一路規勸著我說：真的沒想到你能變這麼庸俗，記得當年你單槍匹馬去非洲嗎？

我當然記得了，而我從來都沒忘記過，此生的夢想是七十歲時形銷骨立在非洲草原開一輛破吉普，后座放著一支鬼知道什麼型號的獵槍，每天左手咖啡，右手酒精，以一種自我放棄式的模樣，結束最後的人生。

現實是，三十歲的我，正以很謙卑的方式，兢兢業業賺著每一筆稿費，我尊重每一個甲方，這一年來唯一拒絕的兩篇稿子，是為《羋月傳》鼓掌。可能是因為沒上班沒參與任何辦公室政治的緣故，我真的難以理解，為什麼所有女人都對這種類型劇如痴如醉。直到上班的朋友告訴我，如果你的領導每三個月都會挑一個女同事睡覺，剩下節操高尚的女同事團結一致，準備搞死這個忽然開始有錢買包的女人，你就會因為其中的微妙感，立刻愛上《羋月傳》。

我聽了之後，不禁略略放心，原來三十歲的我，依然天真如故。

言歸正傳，你以為我的三十歲就這麼完了嗎？

我也以為是這樣，生日過後的整個八月，伴隨著《聶隱娘》帶來的孤獨感，我個人沉浸在不被理解的痛楚中，變成一個沉默寡言的人。我開始對俗世所有的快樂都感到厭惡，人生第一次，覺得甜點和蛋糕，都是膚淺可笑的東西。

我瘦了，體重從130斤一路下滑到118斤。你知道這對一個女人意味著什麼嗎？那簡直是新世界的一扇大門。於是我忽然意識到，為什麼年齡讓每一個女人忌諱，那無非就是因為吸引力的喪失，你害怕沒有人再愛你，取悅你，而因為年齡帶來的莊重感，你還要強迫自己，變成一個對這一切無所謂的大姐型人物。

那個童話說的是對的，一個女人，不管她多老，她永遠都需要愛的感覺。

我做過一件非常可笑的事，瘦了以後第一回被人搭訕，很誠摯地感謝對方：謝謝你，我曾經以為這輩子再也不會被人搭訕了。哥們緊張地一笑，從此沒再跟我說過第二句話。

九月，跟女朋友在香港某間酒吧的天台上，她問人借了兩根煙，我也就順勢，抽了四年來第一根煙。當時的感覺，大概就像《志明與春嬌》里，她與他在後巷抽煙的快樂吧，近似於一次小小的犯罪，但當時我對周遭所有的一切都心滿意足，不管是那之前喝的一杯名叫lady killer的雞尾酒，還是之後一個人在銅鑼灣街頭的閑逛。

我忽然發現，一切又自由了。

你沒必要，把自己變成一個多麼高尚、偉大、純潔的中年人。我還是可以擁有很多小小的樂趣。這樂趣的表現形式在於，把所有不符合中年人教條規範的一切，都找個無傷大雅的破壞的機會。霧霾天去跑個步，下雨天去淋場雨，我的確不再年輕，體檢表上有十項需要複查的內容，但是去你的，我就喜歡這麼過。

在十月後的三個月，我忽然有機會去電視台打了一份小小的零工，每周往返上海和南京，在小小的不適感後，我很快喜歡上了南京這座城市，這座馬路上永遠有人在吐痰，電梯里永遠有人在說那個呆逼，街頭永遠有電動車像大黃蜂一樣衝過來的六朝古都。我再一次感受到，原來人類會覺得蒼老，僅僅是因為周遭的城市一成不變，如果你換一個城市，就將換到無數的新鮮感。

如果三十歲之後的所有事，你都想著，如果我試一試會怎樣？

我驚喜地發現，其實很多事情都會不一樣。

以前，我從來不會爭取任何機會，只希望別人找上門說，XX，這個你要不要做？現在，我主動要求，XX，這個我能不能來做？成不成你都可以考慮考慮，因為這對我沒有任何損失。

以前，我總認為，美是一種天生的財富，作為一個平凡女生，你要懂得自己的位置。後來，我幾乎不遺餘力地追求任何變美的機會，是的，所有嘗試的一切，都很膚淺，開雙眼皮，做半永久紋眉，種睫毛，學習化妝教程，這些在我們那個年代，全都是智商不好書讀不出的女生，才會琢磨的事情。我在三十歲時才悟出，膚淺有什麼關係，美就是短暫的快樂呀。

以前，我認為我的人生完蛋了，去到任何一個城市，都不會發生任何奇蹟。現在，我告訴你吧，在北京喝酒，和在京都喝酒，根本，完全，不一樣。當你變換坐標，周遭的一切都會變。我永遠敬重毛姆這個二流作家，只要想想他為了寫作，是怎麼踏遍了地球上每一寸土地，想方設法結識每一個旁的人類，我以為，這永遠是一種值得學習的方式。

人生的妙處在於，只要你把自己鬆綁，你就可以得到另外一個你。

我對自己的三十歲第一年很滿意，或許我已經不再是一個天真的女人，但不天真的女人，有不天真的樂趣，世界換了方向，另外一頭，依舊充滿樂趣。

作者介紹：

毛利，專欄作家。

微信公眾號：和毛利午餐

掃一掃，關注

只要把自己鬆綁，就可以得到另外一個你