二戰蘇聯女兵：誰能懂得我們的苦難與驕傲？
在第二次世界大戰中，超過100萬名15-30歲的蘇聯女兵奔赴前線，S.A.阿列克謝維奇深入採訪了數百位親歷戰爭者，至此，女性視角下的一個有血有肉的戰場在人們的視野里展開。
千百萬被害者在黑暗中卑賤地踩出一條小徑——奧西普.曼德爾施塔姆
「我簡直都不敢相信，我還會有孩子」
納傑日達談到年輕時候的自己。她說那時的她不懼死亡，死神總在她們身邊繞來繞去，緊緊貼身，但又總是擦肩而過。
一天夜裡，全連出動，黎明時分撤退時，有個傷員被遺落在原地。納傑日達不聽勸阻堅持要回去救他。
找到那個傷員後，她用皮帶把他栓在胳膊上，花了八個小時硬是把他往回拖。
連長知曉後，以擅自離隊的罪名拘留她五天。然而副團長卻讚許她的勇氣。
在十九歲那年，她得到了一枚勇敢獎章：在十九歲那年，她的頭髮就開始變白；也是在十九歲那年，她在最後一次戰鬥中被子彈打穿了兩肺······
「那年我只有十九歲，可我現在已經有了這麼漂亮的一個孫女。我簡直都不敢相信，我還會有孩子。當我從前線回到家時，妹妹給我看陣亡通知書，通知書上宣布我已陣亡。」納傑日達說道。——納傑日達（機槍連衛生員）
「回憶是很痛苦的，但是不去回憶，就更加不能忍受。」
在戰場時，瑪利亞無時不刻不在想著如何復仇，也想像著如何壯烈犧牲，想像以後會有人為她寫一部傳記。
1943年，瑪利亞生下女兒。這時她已經和丈夫進森林參加了游擊隊。她是在沼澤地的草叢裡生產的。她用自己的體溫烘乾尿布，焐在懷裡，溫暖了再給孩子墊上。
瑪利亞的任務是收集各種醫療物品。因為帶著孩子可以矇混德軍和警察，她每次執行任務時都抱著孩子一起去，帶回來的繃帶還有血清就藏在孩子的小手小腳之間。
為了讓孩子哭鬧矇混德軍，她用鹽揉搓他，直熱得三個月的寶寶哭出來。
每次通關卡後回到森林後，瑪利亞就會痛哭，她覺得對不起她的孩子。
可是，過了一兩天後，她還是抱著孩子繼續執行任務。——瑪麗亞·季莫菲耶夫娜·薩維茨卡雅-拉丘凱維奇（游擊隊聯絡員）
戰爭是什麼顏色的？
瑪利亞自願請求上前線，把母親一個人留在了家中。
戰爭結束後，她被分配到產房當助產士。她對血腥過敏，只呆了很短的一段時間。她說她在戰爭中已經看到太多殺戮和鮮血，已經不能再忍受那個顏色。
她曾經用紅布給自己縫製了一件上衣，但是只穿了一天時間，雙手就長滿了斑點，發成了水泡。
她說：「原來，無論是紅色的棉布或紅色的花朵，不管是玫瑰還是康乃馨，我的身體都不能接受。任何紅色，任何血的顏色都不行。」
瑪利亞現在的家中沒有任何紅色。——瑪利亞（狙擊排排長）
「愛，是戰爭中唯一的個人隱私。其他一切都是共同問題，連死亡也不例外。」
葉芙羅西妮亞是和丈夫一起上的前線，戰爭中的很多細節在她腦海里都已經模糊，唯有和丈夫在一起的日子依舊印刻在心裡。
有一次丈夫分組出去偵察，她等了他兩天兩夜，兩天兩夜都沒有睡覺，後來禁不住打了瞌睡，醒來時發現丈夫就在身旁看著她。他對她說：「躺下睡吧。」葉芙羅西妮亞卻說「我捨不得睡。」
她說：「感覺就是這樣敏銳，愛情也是這麼敏感，心都會跳出來。」
在他們通過東普魯士之後，勝利在即，可丈夫卻被一個彈片打中，身亡。葉芙羅西妮亞問詢後趕到丈夫身邊，緊緊抱住他，不讓他人埋葬他。她想和丈夫再呆一個夜晚。
第二天早上，她拿定主意要帶丈夫回老家。（這是在白俄羅斯，家鄉在幾千公里以外，一路都是戰火硝煙。）大家勸阻她。
她無法，向司令官求情，下司令官下跪。
她對司令官說：「我沒有為他生過孩子，我們的房子被燒毀了，甚至連照片都沒有了，什麼都沒有了。如果我把他帶回老家，至少還能留下一座墳墓，戰後也好有個去處。」
司令不語。
「你也曾經愛過吧，元帥同志？我不是埋葬我的丈夫，，我是在埋葬我的愛情。」葉芙羅西妮亞繼續說。
最後，司令官派送專機運送葉芙羅西妮亞丈夫的遺體回國。——葉芙羅西妮亞 （大尉，醫生）
「祈禱時才真切展現自己的靈魂。」
維拉在離開家上前線時，可以說是個唯物主義者、無神論者，是個成績優異、品行良好的蘇聯女中學生。可是到了前線後她開始禱告，每次打仗之前都要禱告，出聲地禱告，儘管只是很簡單的禱告詞，都是她自己坦白簡樸的心聲。而且說來說句，大抵就是上天保佑她能活著回家看爸爸媽媽。
維拉說她並不知道真正的祈禱方式，也沒有讀過《聖經》。她從來都是在暗夜裡小心翼翼地禱告，以致不被人發現。
她說：「我們那時是另一種人，過得是另一種生活，我們想事情和現在不一樣。」
她提到一個新教徒新兵。那個新兵每次禱告時，其他士兵都會取笑他：「怎麼樣，上帝給了你什麼幫助？如果上帝真的存在，又為什麼要容忍這一切發生呢？」
由於信奉基督耶穌，這個新兵在戰場不敢開槍。後來，他被送交軍法審判。兩天後，就被槍決了。
維拉在戰後開始讀《聖經》的，她說她這一輩子都會讀《聖經》。——維拉（中士，高射機槍手）
「姑娘們，擦乾眼淚吧。」
「每當我看到野花，就會回想起戰爭。那時候我們從來都不折斷花朵。只有在給戰友送葬的時候，才會採集大束大束的鮮花······送給永別的戰友······」
「傷了胳膊或傷了腿都沒關係，哪怕整個身子都受了傷也無所謂。但傷了心靈，那就傷害大了。」
「為什麼只有我活了下來？為了什麼啊？我總是在想·····我只能這樣理解——這是為了給後來人講述這些事·····」
女人的故事，是另一類人講另一類事。女人的戰爭有自己的色彩，有自己的氣息，有自己的解讀，有自己的情感空間。
她們都是在用自己的語言說話。沒有英雄豪傑和令人難以置信的壯舉，只有普普通通的人，被迫干著非人力所及的人類事業。當時，不僅僅是人在受苦受難，就連土地、鳥兒、樹木也在受苦受難。它們無聲無息地默默承受著苦難，這讓回憶顯得更加可怕。
這是為什麼啊？我不住地問自己。在絕對男性的世界中，女性站穩並捍衛了自己的地位後，卻為什麼不能捍衛自己的歷史，不能捍衛自己的話語和情感？就是因為她們不相信自己。
整個世界對於我們女人還是有所隱瞞的。女性的戰爭仍舊沒有為人所知····
而我就是想寫這個戰爭的故事。女性的故事。—— S.A.阿列克謝耶維奇
林翠羽
(以上文字內容節選自S.A.阿列克謝耶維奇《我是女兵，也是女人》，圖片來自於網路。)
敢不敢去你爸衣櫃偷幾件衣服出來穿？隈研吾：重複自己，無聊至極伊朗政府要開一間全球最大的書店，又糾結於民眾知道的太多想要瘦身，不看這個怎麼行被人類虐待的機器人逃跑了
TAG:時尚先生 |
※你懂得戰爭的絕望嗎？美大兵親口吐露戰爭「後遺症」！
※真愛你的男人，永遠懂得為你讓兩步！
※真愛你的男人，永遠懂得為你讓兩步
※痛過才懂得如何去愛的星女！
※懂得霸道的溫柔，才能讓女人著迷
※想博得自家主子的歡心，你是否懂得喵星人的好意呢？
※想讓女人喜歡你，要懂得說「不」
※聰明的女人懂得如何找到真愛？
※為什麼男人老覺得別人的老婆好？你懂得男人們的心嗎？
※男歡女愛懂得這三個技巧，才能俘獲女人心！
※小仙女的痛，你們男生是永遠不會懂得
※懂得呵護自己的女人，都希望「她」更好
※王寶強：你能吃苦，但也要找個懂得你苦的人
※女生懂得這些，才能真正讓愛情更長久
※姑娘，願你懂得如何愛自己
※這些女孩身材太好了，網友：可惜不懂得欣賞
※如果你要成為富翁，就必須懂得感恩生命！
※真正愛你的男人，永遠懂得為你退兩步！
※讓人智熄的操作！她笨但是她懂得抱大腿啊！