戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

文史 08-23

觸摸地雷的那一刻，Aki Ra就莫名知道自己將一生與之糾纏。他沒想到的是，前二十年，他每個月埋4000到5000枚地雷，後二十年，他每天挖雷贖罪，「我把生命交給地雷，由它審判。」

文黃雪琴

觸摸地雷的那一刻，Aki Ra就莫名知道自己將一生與之相互糾纏，他沒想到的是，前二十年，戰爭時期，他「每個月埋4000到5000枚地雷，埋得到處都是。」後二十年，良知敲門，他在柬埔寨以排雷贖罪，「排雷的一些地方，就是我以前埋雷的區域。」

沒有先進設備，他就用刀具挖，命懸一線的排雷生活對Aki Ra而言，是自我救贖，「我把生命交給地雷，由它審判。」

1997年，Aki Ra在吳哥窟附近，開辦了一間小型地雷博物館，一邊排雷，一邊展示地雷帶來的傷害，同時募集善款救助因地雷而受傷致殘的兒童。最多的時候，孤兒達到100多名。如今，除了在博物館內辦學，Aki Ra還協助貧困農村建學校。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

博物館內展示的地雷皆由AKi Ra及他的團隊所拆除。黃雪琴攝

二十四年來，Aki Ra每個月在山野排雷時間高達25天。然而，自我救贖並不順利，由於患有PTSD（創傷後精神緊張性精神障礙），Aki Ra至今仍被戰爭夢魘所擾，有時氣憤起來，他還想回去戰爭時代，繼續殺人，「那些發起戰爭的人還活得好好的，平民百姓卻一直在付出代價……」

Aki Ra的事迹偶然被美國人William Morse得知，後者拜訪求證後，毅然關閉了自己的諮詢公司，賣掉了洛杉磯棕櫚泉的別墅，帶著妻子來到柬埔寨幫助Aki Ra。

十年過去，William Morse仍堅守著幫助Aki Ra的承諾，他們也有了新的規劃：收養更多兒童，訓練更多的專業排雷人員，建立學校和養老村，讓柬埔寨人更安心地活著。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

Aki Ra收養的殘障兒童，他們會在博物館內接受教育，18歲後則可離開自主選擇工作。

地雷炸出的路

2016年的四月，柬埔寨進入乾旱高溫期，白天氣溫可達42度。車子穿過乾渴的公路，揚起層層黃色塵土。鄉間芭蕉與椰子樹零落分布，路旁時有白色的瘦牛在四處覓食。田地龜裂，牛拱著裂開的口子，咀嚼著草根。

在凹凸不平的黃泥路間穿梭，車顛得厲害。司機Synon說，只要安全，路再坑坑窪窪都沒關係，真正可怕的是地雷。十年前，他根本不可能把車開來這裡。「幸好，這一帶的地雷已經被Aki Ra和他的團隊清理乾淨了。」

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

Aki Ra 和他的排雷隊伍

Synon見過3次Aki Ra，每次都是載著記者來。「他很出名，是柬埔寨的英雄，但是看著不像名人，反而像個農民，話也不多。」Synon回憶，Aki Ra曾坐過他的車，褲腳卷著，手指粗短。隔著攝像機，記者問一句，他答一句，話不多。下車後坐過的位子四周留下一層黃色塵土，還有兩個泥腳印。

這不影響他對Aki Ra的崇拜，「柬埔寨人太苦，戰爭完了，還有地雷危害著。看，柬埔寨每個角落都有地雷受害者。」Synon說，柬埔寨的路很多都是平民百姓踩地雷炸出來的，「上山的，耕田的，放牛的，摘果子的，玩耍的，走著走著突然就『砰』一聲。哎，本來就苦難的家庭更悲劇了。」

缺手斷腿的人在柬埔寨街頭很常見，這個早在公元1世紀就成為統一王國的文明古國，由20世紀70年代開始，經歷了長期而頻繁的戰爭：1863年淪為法國保護國；1940年被日本佔領；1945年日本投降後又遭法國侵佔；1953年柬埔寨王國宣布獨立；1970年，朗諾在美國策動下發動政變；1978年，越南出兵侵佔柬埔寨。在數十年的戰爭中，無數地雷被不同陣營埋到地下。直到1993年，柬埔寨才進入和平重建時期。

即便如此，戰爭遺留下來的地雷卻仍發揮著餘威，傷害著無辜百姓——上山砍柴的大叔，種地的阿姨，摘果子的小妹和捉迷藏的玩耍孩童。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

Ni,53歲，1985年在吳哥寺附近踩到地雷，失去了左臂，吳哥旅遊熱起來後在路邊表演，賺取生活費用。黃雪琴攝

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

Sang,61歲，22年前上山時塌雷受傷，因沒錢及時醫治，左臂切除，眼睛也受損，看東西只能看見大概輪廓。他白天在景區演奏樂器，晚上則到酒吧街表演。黃雪琴攝

2015年11月，柬埔寨國家排雷行動最新報告指出，自1979年以來，地雷或未爆炸彈已致死1萬9720人，超過6萬人因地雷爆炸被截肢，受害者中95%以上都是平民。

到目前為止，柬埔寨國土上還存留著1000多萬顆未爆炸的殺傷性地雷。當今世界上總共已經布設的地雷是1億多枚，柬埔寨從數量上就佔了全世界的10%。毫不誇張地說，柬埔寨平均每人都能攤上一顆地雷。

讓柬埔寨人從未停止恐懼的是，從1945年抗法戰爭到後來的內戰戰爭，幾十年來，仗不停地打，地雷不停地埋。埋雷的人換了一批又一批，根本沒有人知道他們現在在哪裡，地雷埋在什麼地方。而且，大多數地雷並不配備自動失效或定期自毀裝置。

於是，柬埔寨21個西部和北部的地區和柬泰邊境的拜林、梅萊山、扁擔山等邊遠雷區就流傳著「排雷基本靠人踩」的無奈寫實傳說。

少年兵

「地雷是最完美的戰士，無需喝水吃飯，又不拿工資，還可以日夜作戰，最重要的是，它們無聲無息，卻可隨時要你命。」柬埔寨紅色高棉時期的領導人Pol Pot(波爾布特)如此評價地雷，他認為戰士就應該像地雷一樣。

年少曾到法國學習的Pol Pot思想極左，他利用極端政策意圖消滅城市、貨幣，關閉了銀行、學校、醫院、工廠、寺院；他視知識為罪惡，殺害商人、教師、醫生和僧侶，甚至只要是戴眼鏡的人就處死。數以百萬計的城市居民被迫進入勞改營和農場。

國家混亂，又需要戰士，這時候小孩子成了無價之寶。Pol Pot認為，孩子屬於國家，應該儘早離開家庭，才能把孩子打造成地雷般完美的戰士，於是，上世紀70年代中期開始，Pol Pot把柬埔寨內四五歲到十幾歲的孩童能抓的都抓了起來，培訓他們用槍，埋雷和殺人。

被抓的兒童中，就有五歲的Aki Ra（阿基拉）。

被抓前的兒時記憶已經模糊，Aki Ra依稀記得的是父母外出務農，他在家門口被抓，成了紅色高棉軍隊的少年兵。他清楚記得的是六歲時第一次接觸的地雷，綠色的，涼涼的，兩個拳頭大，圓圓的，看起來像玩具，卻可炸掉人的腿。後來Aki Ra才知道那是中國製造的A/P Blast Mine。學習著如何埋設地雷、排除和拆卸敵方地雷，並重新利用裡面的TNT炸藥製成簡易爆炸裝置，Aki Ra就莫名感覺，自己將一輩子與地雷打交道。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

地雷被引爆時的情景

「一堆武器扔在地上，M16S、Aks，Ckcs，還有各種地雷，喜歡哪種，自己選。」10歲時候，他第一次拿起一支比自己還高的槍。拿了槍，孩子們就訓練射鳥，直到能把椰子打下來就算一名合格戰士。

合格了就要學習殺人。一群老弱病殘被拉到前面，練習射殺，「如果不遵守命令，我們就會被殺。」

三十年過去，回憶往事，Aki Ra仍難忍痛苦。他不習慣近距離接觸陌生人，於是採訪時選擇坐在兩米外的大樹上。樹榦有男人腰的兩倍粗，Aki Ra一抓一躍，三五秒爬上，盤著腿坐在四根樹枝的交界處。近20年的山林作戰，練就了他敏捷的身手和嫻熟的爬樹技巧。

感覺緊張或尷尬時，他盤坐著的左腳就會不自覺地抖動，輕輕撞擊樹榦。回憶的時候他眼睛望著前方，卻一直找不到該聚焦的點，時常不安地四處張望。亦師亦友的William Morse說了實話，Aki Ra不喜歡接受採訪，尤其是對著錄音筆、攝像頭和陌生的記者。

按理說，1997年開設地雷博物館後，Aki Ra排雷的故事開始廣泛傳播，他接受過國內外眾多媒體的採訪，其中還有CNN和國家地理雜誌，應該比較習慣與媒體打交道。這種拘謹和不安從何而來？

William Morse解釋，Aki Ra不喜歡採訪，一是不願意一再講述過去，「那段歷史並不光彩」；二是即便到了現在，每一次接受完採訪，Aki Ra都會失眠，「他患有戰後PTSD（創傷後精神緊張性精神障礙），每一次回憶都是一次傷害。」

更多的傷害來源於戰爭的殘酷和Aki Ra不尋常的戰士人生。

1978年開始，Aki Ra和其他少年兵開始為紅色高棉埋設地雷，他曾目睹同伴踩雷爆炸死亡。1979年，越南軍隊攻佔金邊，扶植了另一政權，紅色高棉被迫撤到柬埔寨西北部打游擊。AKi Ra被越南士兵抓獲，「越南人對我們說，他們是來解放我們的，但是我們必須幫助他們。不願意加入的立刻射殺。」仗打個不停，Aki Ra被迫接受了為越南兵埋雷的任務，「越南人像瘋子一樣，要求我們24小時埋雷，短短一個月就埋了四五千顆」。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

Aki Ra與去世的前妻Hourt一起排雷

不分晝夜工作，卻沒有足夠的糧食。Aki Ra就得一邊埋雷一邊打獵。有時候，一隻兔子跑過，兩邊槍聲響起，對方也在打獵。於是雙方協議停下工作，一起打獵，一起分食，吃完告別後又成了敵人，繼續埋雷，儼然《戰馬》中為了戰馬喬伊而停戰，一同解救喬伊的英德軍人。

Aki Ra記得，有次在山上打仗，他沖在前頭，槍口對準對方陣營里的一個士兵，認真一看，那人卻是自己的叔叔，他大吃一驚，立刻壓低了槍口。對面的叔叔卻沒認出他，仍然不斷掃射，Aki Ra只好趴在草叢裡不敢亂動。後來戰爭結束，和叔叔相聚時談起，兩人已經一笑泯恩仇，只是感嘆戰爭的無可奈何。

1989年越南軍隊從柬埔寨撤軍，但柬埔寨國內的戰爭並未結束。AKi Ra再次回到柬埔寨軍隊內，繼續參與和見證著同胞之間的相互殘殺。

「那時候真的不懂，沒有什麼價值觀，參軍了就得聽命令，就得埋雷，就得殺人。而且，不殺人就會被殺。」死的人多了，人就麻木了。話語間，Aki Ra左腳更頻繁地敲打著樹枝。戰爭蹂躪的除了生命，還有心靈和信仰。戰爭下，多少沒有信仰的靈魂成了最佳的殺人機器。

1992年，Aki Ra發現自己竟然還安然無恙地活著，但埋雷殺人的生活他實在過不下去了。同年，聯合國維和部隊進入柬埔寨。偶然的機會下，他加入了維和部隊，開始了從埋雷到排雷的顛覆性人生。

「看到那麼多的人因為地雷而受害，真的感覺很不好」。這一種不好的感覺是罪惡感，Aki Ra決心投入一生，排雷贖罪。

救贖

排雷贖罪，Ta En理解這種感受。他和AKi Ra一樣，曾被抓走做少年兵，在命令下埋下無數的地雷。後來還親眼看到自己最好的朋友被地雷炸死，而他收拾著好朋友被炸得四處散落的屍首，震驚不已。後來，身邊的同伴一個個死去，只剩下他一個。

戰爭後回到家鄉想種田為生，Ta En悲哀地發現，自己的田裡到處是地雷，他要求政府排雷，但等來等去都沒有人來，只好自己動手。一次意外，讓他失去了一條腿。

此時的Aki Ra雖然只有簡單設備，但排雷技術了得，從未受傷，已小有名氣，Ta En便找上了他。

類似的遭遇讓兩人有著不需言語的默契。AKi Ra決定好好教Ta En排雷技術。兩人發誓，要把自己曾經埋下的雷一個個挖出來，還要把別人埋下的都挖出來。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

地雷博物館門口的各種地雷。黃雪琴攝

數十年的戰亂讓柬埔寨成為世界上雷患最為嚴重的國家，尤其是農村地區，廣大民眾深受其害。運氣好的地雷受害者要是及時到醫院，條件好的能換上假肢，更多的只能扶著腳杖，空蕩著褲腳和袖子過一生。

排雷24年還毫髮無傷的AKi Ra被奉為專家。他確實有天分，即使是最初徒手排雷，也從未受傷。Aki Ra總結為「運氣好」，就像在大大小小的戰役中好運地活了下來。每次說到「運氣好」他總會苦笑，他嘴角本來就有點下揚，笑都有種苦情的感覺。而每一次笑，笑的表情也維持不到一秒，好像只是個指定動作，完成了就可以了。

「這個是Anti-Tank地雷，美國製造。必須輕輕地慢慢地撥開周邊泥土。」CNN製作的新聞視頻中，Aki Ra一邊實地排雷一邊給Ta En講解，「這種地雷一般不是單獨的一個，可能會連著另一個，要小心它的誘殺裝置，這個裝置大多數時候是一根針或者一條細繩。」雷埋得多了，Aki Ra可說是無師自通地學會了如何排雷。

視頻中，他極其細心耐心地實地操作和講解，攝像的人想拍個正面的鏡頭，走到Aki Ra前面，一向溫和的Aki Ra看到後立刻揚手大喊「走開，回去後面」，他漲紅著臉，有點微怒。直到攝像的人回到原來的位置，Aki Ra才收回視線，繼續講解，「這種雷殺傷力很強，得原地引爆。」

如今，Aki Ra已經摸清了柬埔寨地雷的主要特點：一是地雷種類多。柬埔寨雖不產地雷，但戰爭時期各派力量受國外支持，各種地雷也就從不同的國家源源不斷地流入柬埔寨。其中以前蘇聯、美國、越南、中國生產的為主。二是埋雷範圍廣。除了柬埔寨西北三省和柬泰邊境密集外，其他地方都埋著數量不一的雷。

「紅色紅色高棉游擊隊在全國建立根據地，到處埋雷。有時候到了吃飯時間，大家根本不管是稻田還是山坡，隨便埋了就走。」三是年代久。柬埔寨從1945年開始抗法戰爭，到後來的內戰戰爭，延續了幾十年，仗不停地打，地雷不停地埋。埋雷的人換了一批又一批，現在根本沒有人知道他們現在在哪裡，地雷埋在什麼地方。

Aki Ra真的把自己曾經埋下的雷一個個排了出來，「排雷時幾乎是他最輕鬆快樂的時候。」William Morse說，成功排掉一個雷，有時太開心，Aki Ra會唱起紅色高棉時期的老歌曲。他知道，每拆去一個地雷，他就救回一條生命，手上的鮮血就洗去一分，罪惡感就少一點。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

排雷時候幾乎是Aki Ra最感到輕鬆自在的時刻，這些時候他除了如何安全排雷，什麼都不想。

然而，唱著唱著，他總會突然停下來，那些歌曲又讓他想起了戰爭。

夢魘

每拆一個雷，AKi Ra有著自豪感的同時，又夾雜著自相矛盾的羞恥感。內疚感多了，壓力無處釋放，AKi Ra 的PTSD越發嚴重。那些無法規避的傷痛和苦難如浪濤般永不停息，層層襲來。

紅色高棉三年零八個月的管治期間，估計有100多萬人死於饑荒、勞役、疾病或迫害等非正常原因，被稱為20世紀最血腥暴力的人為大災難之一。據柬埔寨歷史資料收集中心報告，他們在美國、澳大利亞、荷蘭三國的協助下，在全柬170個縣中的81個縣進行了勘察，9138個坑葬點發掘出近150萬具骷髏。

每天都有數不清的老人、孩童被無辜殺害，殘殺太多了，Aki Ra也跟著麻木，他本能地保命和生存，彷彿一架機器，並沒有及時去理解、感受和消化這些殘酷和恐懼。等到和平年代，看著自己埋的雷繼續傷害著同胞，曾經的那些殘酷片段，那些被殺害的無辜孩子們尖叫著「爸爸媽媽」，那些哀怨的眼神，就都回到AKi Ra的夢中。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

地雷博物館中的地雷受害兒童

「每一次採訪，每一次講述，他就會回到那個戰爭年代，每次都需要長則一星期短則三天的時間來恢復，沒有人的時候，他會躲在一個角落，緊緊抱著雙腿，手手腳腳都會控制不住地抖動，話也說不出來。」

William Morse記得，去年一位澳大利亞的朋友去世，把他的遺產捐獻給地雷博物館，他和Aki Ra前去領取。Aki Ra不可避免地與其家人講述自己的故事。後來AKi Ra聊天時說，沒想到澳大利亞的電視有那麼多的節目。

William Morse感到奇怪，白天他們都在一起，他怎麼還有時間看電視？回國前一晚William Morse半夜起床喝水才知道，Aki Ra又想起了過去，連續三個晚上都睡不著覺，只好看電視。

「你不知道，他親眼看著同伴被炸死，每天要把受傷的同伴背回來，第二天一早要去檢查看看受傷的同伴還活著還是死了。這樣的事情他每天都在經歷，那時候沒來得及體會的痛苦，現在都加倍奉還了。」即便在一旁看著，William Morse也能體會到Aki Ra的痛苦和掙扎。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

Willian Morse也曾與Aki Ra一起排雷，後因年紀漸大又要負責籌款而轉入後方工作。黃雪琴攝

「當時太無知，怎麼知道自己傷害了那麼多人。」話語間，AKi Ra的腳抖動得更厲害了，他甚至因為嘴角顫抖著，要分好幾次才能說出一句完整的話。

隨著時間遠去，每一位同伴死去前的面容，他們的眼神，他們用盡最後一股力氣伸出求救的手，這些影像越發清晰，都成為了他的夢魘，只要回憶一開啟，就會前來糾纏他。

Aki Ra也害怕自己的PTSD。他做噩夢，會大哭大喊，夢見又打仗了，又要殺人了，他曾夢見自己與獅子、大象搏殺，醒來後發現自己把刀插在距離妻子Hourt脖子不足五公分的地方。

每次感到無力，Aki Ra又會變得氣憤，控制不了的時候他想回到過去，有時甚至想繼續殺人報仇，「真的很生氣，那些讓人們受苦受難的人還沒得到應有的報應！」冷靜下來，Aki Ra也知道冤冤相報何時了，他嘗試控制自己的情緒，「當下的社會好了，我應該樂觀一點，過去就過去了，我現在多排一個雷，就多救一個人。」

和Aki Ra一樣因戰爭患有PTSD的人並不少，有數據顯示，五分之一的柬埔寨人患有不同程度的PTSD。

William Morse多次建議Aki Ra去看醫生，但是Aki Ra和一般柬埔寨人一樣，並不太相信外國醫生，而本國專業的心理醫生又很少，「紅色高棉時期，醫生、心理學家等知識分子都被殺光了，要花多少年才能培養出來出色的醫生啊。」

這也是Aki Ra不太願意接受採訪的原因，每一次的訴說，都會帶來更深一點的傷害。時間沒有治癒他的傷口，每一次回憶就是一次撒鹽。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

景區里常見地雷受害者表演隊，他們年約三四十歲，幾乎都是農民，做農活或上山時不小心踩雷受傷。沒有其他技能，他們更多靠演奏為生，運氣好一日也能賺上三五美金，運氣不好也會顆粒無收。黃雪琴攝

信諾

從1993年排雷開始，Aki Ra就把地雷收集起來，1997年建成地雷博物館。到農村排雷，看到那些地雷受害者失去父母，流浪街頭，Aki Ra總是過意不去，感覺是自己造了孽害了孩子，於是把他們帶回家裡。孩子多了，Aki Ra便想在博物館內籌辦學校。

又要排雷又要建學校，一切都需要錢。「2003年，一個朋友從柬埔寨旅行歸來，讓我捐100美元，買一台金屬探測器，這激起了我的好奇心。」 William Morse決定會會朋友口中這個瘋狂的柬埔寨人。

他和妻子參加了旅遊團，到了柬埔寨，在吳哥窟附近見到了破舊的地雷博物館和Aki Ra。

當時的博物院很粗糙，就是兩間平房，裡面是各種地雷，還有斷手斷腳的孤兒們。當時有18個被地雷炸殘的孩子和Aki Ra夫婦生活在一起。

Aki Ra用並不流利的英文加上手腳比劃，講著他的故事，William Morse突然被這種樸實感動了。他曾是一名教師，越戰時差點入伍，卻走上了反戰的街頭遊行示威。後來他成立了自己的諮詢公司，年過五十，在洛杉磯棕櫚泉過著悠然舒適的中產生活，日子平淡如水。Aki Ra的故事和所作所為，在他平淡的生活中扔下一顆石頭，直擊內心，引起陣陣漣漪。

他當場表示要儘力幫助Aki Ra。沒想到Aki Ra微微一笑，聳聳肩，不回答，一副習以為常的樣子。「很多遊客一時感動，會捐點錢或說回去會幫助Aki Ra，但多數人走了就走了。事情多了，他以為我也是這樣。」William Morse當晚回到酒店，就把團友們聚集起來，關了門，籌了1000多美元的款。後來的Aki Ra說，那些信誓旦旦要幫助他的人中，只有William Morse信守了承諾，一幫就是十幾年。

這次見面改變了William Morse的生活軌跡，他和妻子決定幫助Aki Ra。2006年，Aki Ra遇上了麻煩，因為缺乏國際排雷專業證件和頻繁向國際遊客講述柬埔寨不光明的戰爭，政府以「沒有排雷證書，博物館地雷有安全隱患」為由把AKi Ra抓進監獄，地雷博物館也被迫閉館。

William Morse為Aki Ra四處奔走，幫他報名參加國際排雷培訓班，辦理國際排雷專業證件，同時物色著更大的遠離政府中心的博物館地址。從那時起，William Morse幾乎都在柬埔寨，妻子提出是否想在柬埔寨定居，他才安下心：「是的，但我還沒有膽量跟你說。」

在William Morse等人的幫助下，Aki Ra出獄，2008年順利拿了排雷執照，並把地雷博物館搬到距離市區40公里的郊區，還在博物館後面建了一座學校，收養了近40名兒童。

戰爭期間，他曾埋下5000枚地雷，二十年後，他每天靠挖雷實現自我救贖

來自美國的Wiiliam在越戰時差點被徵召入伍，他一直反對戰爭。得知AKi Ra的事迹後與妻子放棄美國的一切來到柬埔寨，幫助AKi Ra打理地雷博物館。黃雪琴攝

如今，他們的「柬埔寨自助排雷小組」已有25名專業排雷人員，成員由退役軍人和戰爭罪受害者構成。Aki Ra排雷時還不斷培訓更多的專業排雷人員。他的團隊不再拆除地雷，而是採用原地引爆的方式。

迄今為止，Aki Ra的團隊已經排除了包括地雷、炸彈在內的5萬多個爆炸物，他們使大約16萬平方米的土地獲得安全，這些雷區主要在柬埔寨西北受戰亂影響的地區。但據柬埔寨政府估計，仍有300萬到500萬顆地雷未被發現；如今的柬埔寨，每290人中就有一人因地雷爆炸而截肢，這一比例全球最高。

如今，在柬埔寨有來自各界各地的7家專業排雷NGO，柬埔寨死於地雷的人數已從從1996年4320人的高位降至2015年的111人。

記者問68歲的William Morse還會不會回美國？他笑了，「我如果回美國，美國不就只是多了一個早上起來喝杯咖啡，打個高爾夫，吹吹海風，晚上去酒吧來杯啤酒，看個球賽的老頭。但在這裡，每籌集多一筆資金，就意味著多一名兒童受教育；每排除一顆地雷就意味著一名兒童免遭失去雙腿的厄運。而且，我說了要幫助Aki Ra，就得信守承諾，對不對？」

William Morse記得他第一次見Aki Ra，曾問過他為什麼要過危險的排雷生活，Aki Ra回答了一句「I want to make my country safe for my people.」（我想讓自己的同胞在自己的國家裡過得安全。）

這個世界上，人無完人，都曾犯下大大小小的錯，尤其在戰爭等特殊期間，戰士就是一名棋子，該走哪打誰都無法自己決定。人們都會有不同形式的自我救贖，有時候一句抱歉一句對不起或許就可以彌補，但有時這遠遠不夠。認識過去，並願意搭上生命去彌補，這需要的不僅是勇氣。

「他的自我救贖不僅只存在於贖罪，他還幫助了有需要的孩子，照顧他們，給他們一個家，憑著一己之力去改變現狀。」William Morse知道，這是Aki Ra真正打動他，讓他放棄美國的一切來到柬埔寨幫助他的原因。

記者離開的時候，William Morse說，他死的時候，希望在墓碑上寫，「我幫助Aki Ra 排了5萬多個雷，使大約16萬平方米的土地獲得安全」這就夠了。

本文節選自《南都周刊》2016年度第12期

全文登載於2016年6月16日出刊的《南都周刊》

END

請您繼續閱讀更多來自 南都周刊 的精彩文章: