台灣女作家龍應台：怎樣跌得有尊嚴？

今天台灣的新聞，一個國三的學生在學校的廁所里，用一個塑膠袋套在自己頭上，自殺了。

讀到這樣的新聞，我總不忍去讀細節。掩上報紙，走出門，灰濛濛的天，下著細雨。已經連下了三天雨，這個十五歲的孩子，人生最後的三天，所看見的是一個灰濛濛、濕淋淋、寒氣沁人的世界。

在那三天中，有沒有哪一個人的名字被他寫進筆記本里，他曾經一度動念想去和對方痛哭一場？有沒有某一個電話號碼被他輸入手機，他曾經一度猶疑要不要撥那個電話去說一說自己的害怕？

那天早上，十五歲的他決絕地出門之前，桌上有沒有早點？廚房裡有沒有聲音？從家門到校門的一路上，有沒有一句輕柔的話、一個溫暖的眼神，使他留戀，使他動搖？

我想說的是，在我們整個成長的過程里，誰教過我們怎麼去面對痛苦、挫折、失敗？它不在我們的家庭教育里，它不在小學、中學、大學的教科書或課程里，它更不在我們的大眾傳播里。家庭教育、學校教育、社會教育只教我們如何去追求卓越，從砍櫻桃樹的華盛頓、懸樑刺股的孫敬、蘇秦到平地起高樓的比爾·蓋茨，都是成功的典範。即使是談到失敗，目的只是要你絕地反攻，再度追求出人頭地，譬如越王勾踐的卧薪嘗膽，洗雪恥辱，譬如那個戰敗的國王看見蜘蛛如何結網，不屈不撓。我們拚命地學習如何成功衝刺一百米，但是沒有人教過我們：你跌倒時，怎麼跌得有尊嚴；你的膝蓋破得血肉模糊時，怎麼清洗傷口、怎麼包紮；你痛得無法忍受時，用什麼樣的表情去面對別人；你一頭栽下時，怎麼治療內心淌血的傷口，怎麼獲得心靈深層的平靜，心像玻璃一樣碎了一地時，你怎麼收拾？

誰教過我們，在跌倒時，怎樣的勇敢才真正有用？怎樣的智慧才能渡過？跌倒，怎樣可以變成行遠的力量？失敗，為什麼往往是人生的修行？何以跌倒過的人，更深刻、更真誠？

我們沒有學過。

如果這個社會曾經給那十五歲的孩子上過這樣的課程，他留戀我們，以及我們頭上的藍天的機會是不是多一點？

現在絆倒了。你的修行開始。在你與世隔絕的修行室外，有很多人希望捎給你一句輕柔的話、一個溫暖的眼神、一個結實的擁抱，可是修行的路總是孤獨的，因為智慧必然來自孤獨。

——原文標題《怎樣跌得有尊嚴？》

TAG:港台文學選讀 |

※台灣女作家龍應台：家是什麼？
※龍應台：家是什麼
※龍應台：是誰在作賤我們的子女？
※家，是什麼？ |龍應台
※龍應台：有你的地方才是家
※龍應台：你好嗎
※龍應台：你是個好母親嗎？
※龍應台：歌如歷史，自己有腳
※台灣女作家龍應台：可以原諒，不可以遺忘
※龍應台：你有美麗的權利
※龍應台：懂得尊重自己的人不會苟且
※龍應台：你得學會拒絕
※龍應台：藝術有什麼用？
※龍應台：你心裡的你
※龍應台：父母是有有效期的
※聖嚴法師對話龍應台：什麼是真正的信仰？
※龍應台：我不是要你為我做這件事
※龍應台：獻給未來有影響力的人
※龍應台：我為什麼要求你讀書？