當前位置:
首頁 > 美文 > 倾听|三尺之内是禁地

倾听|三尺之内是禁地

青年文摘·播
好故事| 好声音    

我妈望向馅饼的目光,第一次把她变成了一个小女孩,陌生的小女孩……







三尺之内是禁地音乐资源加载中...





- 00:00 / 00:00






有时猜,在我弟弟的记忆里,我妈一定更偏疼我一点儿;但是,从童年到少年,甚至直到青年时代,我都在羡慕别人的母亲。近的有我同学郁葱葱她妈,那么温柔,郁葱葱经常跟我描述她是怎样的恃宠而娇;远的则有那些知名作家的妈。我甚至得出个结论,要想成为一个女作家,必须有个温柔的母亲(当然现在我不这么认为了)。所以,我沮丧地想,我这辈子是当不成作家了,我妈,也太凶了。

我记忆中总有一个片段。我让我妈下班给我带粉笔,她没有带回来,我扑在我妈怀里,扯着她的衣服胡闹,我妈笑着说,哎呀,妈妈快要死了!我们嬉笑着打成一团。那时我多大?两岁?三岁?不记得了,我只知道,这是我记忆里唯一一个和我妈嬉闹的片段,其他时刻,我妈就像一只惹不起的老虎,一触即发。

有一回,我妈给我报听写,我写错了一个字,被我妈骂了几句,骂完了,她消了气,拿糖给我吃。我情商没那么高,无功受禄更添了些无措,一时间竟恼羞成怒起来,我「啪」地把糖打到桌子上。太不识好歹了!于是我妈勃然大怒,把我抓过来暴揍了一顿。

我经常会因为小错误挨打。比如中午踮起脚,走进房间,极轻极轻地去拉五斗橱上的抽屉,可是——从那时起我就知道生活是不可控制的——抽屉还是发出了一声令我魂飞魄散的闷响,这响声惊醒了正在睡觉的我妈,不消说,又是抓过来一顿打。

凭良心说,我挨的打,最多也就是落在屁股上,跟我弟弟还是没法比的。也许我妈觉得小男孩更扛打,生起气来那是连拧带掐,且拣大腿上最嫩的地方,一通教训下来,弟弟大腿上青一块紫一块的,触目惊心。

对于我和弟弟来说,最幸福的时光,就是爸妈吵架之时。我妈搬回城西南的纺织厂宿舍,跟我姥姥住着。我和我弟弟,坐着纺织厂的班车两边跑:平时跟我爸,一到周末就去我妈那儿。

那段日子,他们变成了一对好脾气的爹娘,给我们买好吃的,尽力争取我们。我妈总是说,要不是为了你们,我就跟你爸离婚了。他们最后当然没有离,非但如此,某次我爸找我妈深谈了一番,他们共同梳理了多年感情,认清两人的共同目标之后,再也没有大吵过。

说起来,我和弟弟似乎十分冷血。对于我来说,我妈周围的三尺之内都是禁地,偶尔靠近,便有杀气袭来,锋芒在背,分外局促。

有一次,我妈生病了,在房间里呕吐。我不知道该怎么办,走进房间会不会讨一顿骂?病中的她,余威不倒,连那呕吐声,都带着强大的气场,似乎一秒钟就可以转变为咆哮。

我在房间外面踟蹰,听我妈伏在床上呕吐,实在听不下去了才走进房间,把她呕吐的那个盆倒掉。端着盆出去时,我妈在身后冷笑道:「你都不敢进来了,我将来老了还想指望你?」我没吭声,端着盆出了门。现在想来,我妈那一刻的心应该很冷,以为我是怕侍候她,却不知,弱小如我,不过是心有余悸而已。

偶尔的温柔,出现在我十八岁之后。那一回,我妈患了美尼尔氏综合征,在医院里住着,我拎了饭盒去看她,她什么都吃不下。旁边那张床的病人家属带来了韭菜鸡蛋馅饼,大大的一块,韭菜郁绿,鸡蛋金黄,面皮上煎出褐色的小斑点,香喷喷的,整个病房都闻得到。

我妈看了他们一眼,我明显地感觉到她对那个馅饼有兴趣。我有了点说不上话来的感觉。之前,我妈从来没有显示过她想吃什么,她永远在吃剩饭,或是在我吃过的残骸里敲骨吸髓地剔出最后一点精华,以免浪费。她特别看不起馋嘴的女人,她的饮食态度近乎「存天理,灭人欲」。

我妈望向馅饼的目光,第一次把她变成了一个小女孩,陌生的小女孩。我跟她说:「我去帮你买一个吧?」她点点头。馅饼买回来,我妈没有立即吃,她似乎也有了点感触,看着我身上的衣服,用前所未有的温和的声音说:「等我好了,给你做件红大衣去,长的那种。」■


請您繼續閱讀更多來自 青年文摘 的精彩文章:

你的形象決定你的待遇
開心一刻|感覺身體被掏空,此處真的不可描述……

TAG:青年文摘 |

您可能感興趣

此地是中國六大禁地之一,附近村子祖訓:餓死也別進去
曝光中國十大禁地進之必死
鬼吹燈禁地,探索崑崙「地獄之門」
揭秘世界最邪門的五大禁地,中國竟有三個!
世界上神秘的十大禁地,第五個你一踏進就會死無葬身之地!
此地是中國六大禁地之一,誤入即死,附近村子祖訓:餓死也別進去
世界十大禁地,原來是這樣子的……
充滿神秘的地方:世界十大禁地 一般人禁止入內!
史上八個難征服的國家,中國僅排第二,第一是侵略者的禁地
四方框框|密集恐懼症禁地!中國「不留餘地」的七彩商場
它是四川旅遊禁地,被稱為中國的百慕大三角,連羅盤都找不到方向
世界四大邪門禁地,中國就佔了兩個地方!
世界上最神秘的六大禁地,日本的排第三
世界上最恐怖的禁地之一,「入洞」之人都難逃一死!
失落的禁地《第五人格》廢棄醫院地圖首曝
你必須要知道的雙魚座禁地!
此地留有一萬陰兵雕像,距今四千年,現在變禁地
皇宮禁地,夜眠三尺,古代皇帝卧室到底啥樣的?
輕一點,你正踩在皇家禁地之上