中國人需要怎樣的禮服

在漢服故事紀元里，這件事值得記載：2014年6月20日，地處徐州的江蘇師範大學舉行碩士研究生畢業典禮，現場師生著漢服、施漢禮：男子身著朱子深衣漢服，女子身著曲裾深衣漢服。觀禮的教育部官員亦然。

台北填詞人方文山6月24日發微博說：「此消息真是令所有漢服同袍們振奮，終於有政府單位的領導認同漢服文化，並率先穿漢服，這一天很難等，但終於還是來了……」這位「周杰倫御用填詞人」，我沒記錯的話，曾於2007年在北大做過演講，叫《一個沒有質感的民族》。他抱怨從台北到北京的大中華都市景觀，風格破碎零亂，缺乏有整體感的中華風味。想必這次，他是從江蘇的漢服儀式上，看到了一點點漢文明的質感。

同一套西裝出席各種場合

喝倒彩的也不少。筆者認為，江蘇師大這場「漢服儀式」，或在細節上有值得推敲之處，但就總體效果而言，還屬莊重典雅、落落大方。我估計儀式後面應有漢服社團、商家的推動。從目前輿論反應來看，他們的策劃應是成功的。

無疑，著漢服不僅是一種自由，更可以是一種審美，進而是一種文明的感發，及與之相關的生活方式。套用方文山的話來說，漢民族這百年來，喪失「質感」很久了。那麼這場儀式，你可以理解成對一種文明氣象的模擬與緬懷。文明的本質並不深奧，無非是吃飯、穿衣，以及貫穿其中的方法、趣味、儀式。我不知道剔除了八大菜系的中華美食能算什麼，倒知道風雅頌的「頌」，原意就是「美盛德之形容」，和穿衣有關。

當代人的禮服款式，若論精細考究和寓意豐富，是遠遜漢唐，亦不如清代。我懷疑大眾愛看古裝劇，有一大半倒是出於古人的服飾造型鮮明有層次。每年兩會，看到代表和官員，幾乎清一色的深色西裝，散會後湧出廣場，實有鴉群的壯觀和沉悶。這時誰若念起「絳幘雞人報曉籌，尚衣方進翠雲裘。九天閶闔開宮殿，萬國衣冠拜冕旒」那幾句唐詩，只會平添惘然——反而是另外55個少數民族著裝，還有傳統風味以壯觀瞻。當下的華族，除了味蕾尚講究之外，其實早疏離了「禮樂」的風景：多數中產階級家庭，將同一套西裝用於結婚、祭祖、政商儀式、逛公園、打麻將，再正常不過。這種著裝的無趣如此普遍地淪肌浹髓，倒反襯出徐州這場漢服畢業典禮的可貴了。

漢服與西服之別在於變化無窮

在筆者看來，真正代表近三千年中國人著裝風格、淵源深厚的本土衣著，其實還屬漢服。

今人對漢服理解多種多樣，尋繹其主導風格，則為「衣裳相連、被體深邃」的深衣、即寬袍大袖、褒衣博帶的連體衣服。形制簡易，代各不同，於漢帛唐本中，不難窺其行雲流水的神貌。近人對漢服談得最精妙的當屬胡蘭成，他論述東方的衣裳、居室、器皿乃至文章樣式、行事道德，都符「有之以為用，無之以為妙」的道家精神，具體有三個特點：一、普遍的統一性；二、雖是統一的樣式而不礙個性的發揮；三、器物的創造性不只是在於製作者，還在於使用者。

西裝固好，總要穿著者俊朗挺拔，才顯出氣質。漢服特質，乃在於柔和寬大，隨體賦形，能使孱老、瘦弱者，也穿出優雅從容的味道。

當然，強制性的衣冠復古本屬無稽之談。唐代韓愈在《讀儀禮》一文中就曾感慨：「余嘗苦儀禮難讀，又其行於今者蓋寡，沿襲不同，復之無由，考於今，誠無所用之。」衣冠更是如此。我曾和友人談起「中國需要怎樣的禮服」。我以為無論是主張漢服派，或是反對漢服派，都不宜執一律百。

考察中國基本服飾在近兩千年的流變，我們看到漢代重視以冠帽區分等級；晉人不重冠而用巾帛包頭，又喜歡寬大的袖子；唐代官員有了圓領的袍服；宋代冠服一大特色是官員的「展腳襆頭」，好似在官員後腦勺上放了一具天平。明代冠服的色澤比宋代更鮮明，至今韓國和越南的各種祭祀儀式，用的仍是明服。至於明代士人間流行的，則是一種疏朗的青色道袍。清代服飾變動較大，純用遼、金、元遺制，衣料注重節省，於是中國男子，無不「箭衣小袖，深鞋緊襪」，不再是明人的寬衣大袖。據記載，雍正、乾隆都有在深宮穿漢服玩COSPLAY的愛好。

徐州的漢服畢業儀式，只是局部和象徵性地復了漢代的古，今人完全不必擔心漢服運動會把大家變成漢墓穿越來的怪物。漢服精神無他，就是「人穿衣」，而非「衣穿人」。它注重舒適和禮儀，故為通體寬袍大袖，貼身自如。平展一襲漢服，你會發現，不管穿時多麼風流有致，最終都會回歸平面。西服就不同，平展一件西式禮服，會呈現許多三角形、弧形、曲尺形的搭湊。漢服與西服之別，正在此「二維」與「三維」之異，猶國畫和油畫之別。胡蘭成談中國的衣冠樣式時，說「我們就是要根據一個無字與生命的造形原理，來再制定漢衣冠，當然不一定要恢復漢或明的式樣……因為，中國的東西造形都有個原則，像規與矩，圍棋與筷子的簡單，而讓使用者可以變化無窮」。

確實，中國的禮服，要義不在於限制自由，而在於展現自由，即人可以不加絲毫造作，而以一塊簡單的「包袱皮」來圍住自己。只有這樣基於自由、聽人自便的漢服，才洒脫大方又可以百變配搭，如道袍、如和服，再流行幾百年，相信也絕不會使人生厭。我一向認為，漢服的復興本就不是提倡出來的，這是因為漢服最接近於浴袍和睡袍，它的底色就是身體的絕對放鬆—它是真正自由主義者的服裝。