動不動好幾億，為什麼名畫能賣那麼貴？
「想成為畫家。」
有一天，我一個白富美前同事發了條朋友圈。
「對不起，
我只是裝修沒錢買畫才惡向膽邊生要去做畫家。」
她又在評論里補了一句。
哈哈哈，我馬上點了個贊並沾沾自喜。
自從做藝術公號後，常常有朋友來問我買畫的事。
「阿改，可以幫我挑張畫嗎？」
「好啊，你的預算大概是多少？」
「300塊錢的有嗎？」
「……我能自己畫一張送你嗎？」
「那我要一張500塊、明年能升值10倍的那種。」
「……」
我那個白富美朋友正是因為這樣，
被我劃入了強硬、困難、重點攻克對象分組，
而那條朋友圈意味著我們取得了階段性勝利，
至少證明他們總算接受了——
一張能讓他們欣賞並樂於掛在家裡的畫不止300塊！
今天，咱們就談談錢。
為什麼有些藝術家的作品可以拍出天價？
在它變成天價前，它一般賣多少錢？
為什麼有些藝術家的作品可以拍出天價？在它變成天價前，它一般賣多少錢？
如果你在1901年6月24日的法國，去沃拉爾的畫廊，你可以花150法郎買一張叫畢加索的年輕畫家的畫。那時候他剛剛20歲，正在舉辦人生中第一次畫展。
150法郎是什麼概念呢？那時法國工人平均月工資大約210法郎。如果按2015年北京職工平均月工資7086塊來粗暴換算一下，怎麼也得值5000塊錢吧（敲黑板，要花300塊買畫的朋友們注意）。
在當時能舉辦畫展，對一個年輕畫家來說已經挺成功了。可惜，那時候很多人指責他的作品七拼八湊，風格簡直大雜燴，畫展結束後，他一張畫也沒有賣出去，讓他深受打擊。
沒關係，別為他擔心，我們已經知道他是畢加索了。反正他會成為世界上最貴、最有名、投資回報率最高的畫家。
▲畢加索自畫像，1901年
2015年全球藝術品拍賣的榜首就是他的作品《阿爾及爾的女人（O版）》，拍出了1.79365億美元。
▲《阿爾及爾的女人（O版）》
這件作品其實只是他一套畫作中的一幅。這套作品總共有15幅，是他在1955年創作的。那時候，74歲的畢加索已經很有名了，所以當年這15幅畫由畢加索的經銷商亨利·卡斯維勒以21.3萬美元（再次敲黑板，這是成名畫家的價格）的價格賣給了知名收藏家岡茨夫婦。
由於資金問題，岡茨夫婦不久將其中10幅賣出，留下了5幅。除了1988年單獨賣出去的一幅，剩下的4幅，包括這張「O」版，作為獨立拍品於1997年在紐約佳士得拍出。
《阿爾及爾的女人（O版）》當時拍出的價格是3190萬美元。如果不考慮通脹，以及將它的購入價格以1.42萬美元的平均價來計算的話，1955年到1997年的42年間，它的價格上漲了2246倍。
▲1997年佳士得拍賣現場
根據英國經濟學教授唐·湯普森在《瘋狂經濟學》中的說法，在1997年的紐約佳士得拍賣會上，岡茨夫婦收藏的115件藝術品共拍出1.71億美元，這些收藏品每年的平均投資回報率為12%，凈回報率則是10.5%，相當於投資股票的平均獲利。當然，他還補充：把股票掛在牆上並不能滿足情感或者心理上的需求。經濟學家約翰·皮卡德曾試圖量化藝術投資帶來的情感或心理獲利，得到的結果是1.6%的年投資回報率。
而且，英國作家戈弗雷·巴克在《名利場》一書中寫道：在過去的50年間，畢加索作品的價格一路飆升，其漲幅和大經濟形勢幾乎毫無必然聯繫。按照戈弗雷的計算：「（畢加索作品的價格）從20世紀60年代以來攀升了195倍。」
在分析了1850年以來的全球藝術品市場後，戈弗雷說：「（畢加索作品）價格之所以如此暴漲，是因為在現實世界裡，買賣畢加索的作品並不像買賣福特和寶馬車、洗衣機、湯盒、巡洋艦遊覽或劇院的座位，這些藝術品的價格和生產成本無關，而只和市場對它們的慾望有多迫切有關。」
所以，與其問藝術品為什麼這麼貴，不如把問題改成：為什麼有人願意以那麼高的價格去買？
這個問題，電影《大腕》里早就回答過
（電影《大腕》片段，兩分鐘）
「你得研究業主的購物心理，
願意掏兩千美金買房的業主根本不在乎再掏兩千。
什麼是成功人士你知道嗎？
成功人士就是買什麼東西，
都買最貴的，不買最好的。」
雖然這是在瘋人院談房地產，但理也是這個理。畢竟秉持著「只買最貴」的原則可以讓你——
賺得最多，虧得最少
「你砸進去了多少錢，加一零直接就賣給下家了。」
從某種程度上，拍賣場上那些最貴的藝術品早就脫離了消費品的領域，它們更像是一種硬通貨，一種幾乎從不貶值的投資品。
「藝術品價格上漲最快的時期，不是世界經濟普遍繁榮之時。就傑作而言，在股市、債券、貨幣及其他投資方式低迷之時，其價格上漲最為迅猛。」
20世紀80年代以後，隨著金融業的發展，銀行、基金、保險等各類金融機構紛紛基於藝術品開發金融產品和服務，促使藝術品在發達國家成為與股票、房地產市場並列的三大投資市場之一。
根據國泰君安發布的研究報告，其援引梅建平和摩西教授編製的「梅摩藝術品指數」說：「近20年的數據表示，與同期證券市場指數相比，各類藝術品指數總體呈現相關性極低、波動性更小的特徵，且部分類別跑贏同期證券市場指數。」
「其中戰後和現代藝術指數、當代藝術指數20年平均回報率分別為10.71%及9.13%，超過同期標準普爾500指數的8.33%。」
換而言之，當世界經濟出現波動甚至經濟危機時，股市、證券、房地產等產業可能會嚴重受挫，但藝術品卻不太會遭遇同樣的命運。比如2005年至2008年期間，無論是華爾街還是中國，股市的表現都普遍讓人失望，但藝術品市場卻取得了任何人無法想像的成功。2009年2月23日，道瓊斯指數跌至1997年以來的最低點，但在佳士得巴黎拍賣行，時裝界大亨伊夫·聖·勞倫的藏品（其中包括圓明園的鼠頭和兔頭）卻以3.33億英鎊的價格售出。馬蒂斯、蒙德里安、畢加索、杜尚的作品都以超過估價三倍的價格售出。
在藝術品交易市場，有幾個小邏輯或許你可以了解一下：
「一件貴，件件貴」效應
抬高某一個藝術家的最高價格，會導致他的所有作品價格上漲。
最著名的一個例子還是與畢加索有關。2006年，拉斯維加斯的賭場大亨史蒂夫·韋恩本來要將畢加索的《夢》賣給紐約對沖基金大亨斯蒂文·A.科恩，價格是1.39億美元。1997年韋恩買下這件作品時，花費是4840萬美元。
▲畢加索《夢》
這樁交易沒有成功，原因是韋恩自己在一場雞尾酒會上撞破了這件作品。
截止到2006年，畢加索的最高價格是1.041億美元，外界對《夢》的合理價格的猜測是6000萬到8000萬美元之間，那麼，為什麼科恩願意以1.39億美元的價格支付呢？
戈弗雷的推斷是，如果《夢》真的以1.39億美元交易成功，那麼，買家科恩已擁有的畢加索畫作必然會大大增值，而其增值的幅度，將大大超過他為《夢》所付出的支出。
「一件貴，件件貴」效應，還會引發另一效應——
「大家好才是真的好」效應
1987年，梵高的《向日葵》被日本人以2420萬英鎊（3990萬美元）的價格買下，在此後的三年里，與梵高同時代的十幾個藝術家的價格因此水漲船高。
雷諾阿、塞尚、德加、畢加索、康定斯基、萊熱以及莫迪里阿尼等人的作品價格迅速上升到新的高點，比如雷諾阿的《煎餅磨坊的舞會》就在1990年以7810萬美元的價格售出。
▲雷諾阿《煎餅磨坊的舞會》
還有一個是：
「馬太效應」
以2014年全球（不含中國）當代藝術拍賣市場為例，這一年，有4.5萬名藝術家的作品在拍賣場上成交，但其中90%的藝術家作品成交單價都在5萬歐元以下，56%的藝術家作品成交單價甚至低於3000歐元；只有1%的藝術家作品單價超過100萬歐元；只有28位藝術家的單價超過1000萬歐元；而前20位藝術家以4%的成交量，貢獻了42%的銷售額。
在2014年，賣得最貴的藝術家是安迪·沃霍爾——他以1%的成交量，貢獻了8.5%的銷售額，其中，作品《貓王三重影》以6570萬歐元，成為該年最貴的藝術品。
▲安迪·沃霍爾《貓王三重影》
不過，到底是誰在花那麼大的價錢購買如此昂貴的藝術品呢？
買家五花八門——除了賭場大亨和對沖基金經理，希臘的船王、中東的王子和公主、日本的銀行家、房地產開發商、矽谷的技術精英、拉丁美洲的礦主……如此等等，都會參與到這一遊戲。
除了私人買家，全球日益增長的博物館和美術館也積極投身於此——在中國，最著名的人物是劉益謙。
作為上海龍美術館的老闆，劉益謙在2015年砸下1.704億美元（約合10.8億元人民幣）拍下莫迪里阿尼的《側卧的裸女》（1917-1918），並使之成為當年拍賣價第二高的藝術品。他此前的大手筆恐怕大眾也有所耳聞：2014年以2.8億港元拍下一個明成化年間的雞缸杯，同年以3.1億港元拍下一件明永樂年間的唐卡。
▲莫迪里阿尼《側卧的裸女》
處於金字塔頂端的那部分藝術品交易，顯然是非常有錢的人才能玩得起的遊戲。
在《名利場》一書中，作者戈弗雷寫道：「2007年4月，蘇富比倫敦拍賣行的專家奧利弗·巴克爾告訴彭博拍賣行，在當代藝術那價值數百萬美元的山巔上，只有10到15位居民；佳士得和蘇富比的專家也一直在對我說同樣的話。要『安排』畢加索或沃霍爾的一幅作品的價格，只需要這些人當中的幾個人合謀就能做到。」
他甚至斷言：「藝術品的價格就是由投機、想像和操縱決定的。」
而背後的原因也很簡單，「與工業股票和金融服務不同，藝術市場是一個小市場，容易被合法操縱，而且這個市場可以隨意定價，因為畫作沒有與生產成本相關聯的『自然』價格」。
在這些時候，藝術作品拍出的天價早已和藝術家本人無關。
在中國，典型的例子之一是張曉剛。
2008年，他的《血緣：大家庭2號》和《血緣：大家庭3號》分別在香港佳士得秋拍和蘇富比春拍上拍出2642萬港元和4263萬港元的價格，而兩張畫作是早在1993年和1995年就完成了的作品。到了2014年，《血緣：大家庭3號》又在香港蘇富比拍出8300萬的高價。
▲張曉剛和他的《大家庭》系列
張曉剛說：「我過去對市場的理解是很膚淺的，覺得畫完、賣掉，就是市場。後來才發現這是最初級的市場。後來分析得多了，就覺得好像是另外一個人在玩這個遊戲，只是借了『我』而已。」
所以，回到本文的題目：為什麼一件藝術品能拍出上億的天價？
一方面固然是因為那件藝術品符合學術、審美乃至歷史的所有條件，但更關鍵的是，是不是所有人都願意和其他人一起，將它不斷地進行交易，然後買賣到最貴。
不過，雖然戈弗雷使用了「投機」和「操縱」這些字眼，但他也澄清，自己並無意於斷定，拍賣場上那些一擲千金的大買家，對藝術和藝術品真的毫無尊重——相反，他相信，「即使是投機者，或是紐約和倫敦那些強硬的交易商，他們再怎麼冷酷無情，也有可能對藝術品充滿熱愛」。
否則，對於我們這些窮人來說，這個遊戲就真的太令人絕望了。
好消息是，如果你的收藏目的是投資，除了最貴的那一部分藝術品，能創造最大投資回報率的是：最年輕、最創新的藝術家——而他們的價格是馬太效應的底部，最最便宜的那一撥。■
本刊有刪節
轉載請聯繫原作者
當呆萌女兒遇見逗比攝影師老爸，畫風竟是這樣的……讀書的秘訣：減肥！你的形象決定你的待遇
TAG:青年文摘 |
※這個家常飯，不知道出去賣能不能賣動，挺好吃的
※那些我們欣賞不了的藝術品，為什麼都能賣到天價？
※這麼沒「內涵」還能賣兩千多萬票房？為什麼說銀魂值得一看
※他畫的這麼逼真，難怪一幅畫能賣上千萬！
※雞寶究竟是什麼？能賣出幾百萬？
※他做的手賬本那麼破舊為什麼還能賣到三千多塊？
※一張10元紙幣能賣到什麼價？只要是這樣的就能上萬？
※2米多高君子蘭，在家盆栽搬都搬不動，不知道能賣多少錢！
※動漫中那些又能賣萌又能打架的吉祥物，你想要哪只呢
※雞寶究竟是什麼？能賣出幾百萬
※這些老錢能賣多少錢，一萬元有人要麼
※什麼？一個紙箱子能賣一萬多軟妹幣！
※這種珍稀的蘆薈女王，極少人能養好！養得好一盆能賣上萬塊！
※實在受不了這些塑料文玩了！就這樣還能賣上萬？？？
※實在受不了這些塑料文玩了！就這樣還能賣上萬？
※家裡發現這樣的硬幣，到底能賣多少錢？
※房子很久都賣不掉？這樣收拾的你的房子，不僅買家搶著要，還能賣了好價錢！
※「閑魚」里的奇葩賣家秀！沒有什麼不能賣的！
※一張5元竟然能賣到幾十萬，是什麼錢幣？