比貧窮更可怕的是看不到希望
文｜羅玉鳳
今天看了一條新聞，讓人心情十分鬱悶。不僅僅是因為新聞當事人家族的貧困，更因為那瀰漫在字裡行間的絕望。
8月24日下午，甘肅康樂縣景古鎮阿姑村山老爺彎社發生一起人倫慘案。該村裡一位年輕的母親殺死4個孩子後，服毒自殺後不治身亡。不日，該女子丈夫再次服毒身亡，四世同堂的8口之家，6口人身亡。目前，案件警方還正在調查。
從記者的描述中，這個家庭不是一般的貧窮。家裡三間房屋全部是屬於危房的土坯房，其中供老人起居的房屋已經有52年的歷程，一件舊傢具，一頭豬和三隻牛，這就是8口之家的全部家當。
記者描述了一個細節讓我不寒而慄，在2016年的今天，這個家庭竟然還是「孩子們連穿的衣服都沒有，冬天炕上不下來，夏天不穿衣服跑來跑去」。
這位不幸女士為什麼突然自殺，並且殺死她4個孩子？她奶奶回憶了這位女士最後的話：「當時看到重孫一個個不行了，我撲上去問我的孫女（楊改蘭）為什麼要這麼做，改蘭握著我的手說，她要把她的孩子帶走，一個也不留。」
大仲馬小說《基督山伯爵》里，陷害主人公的卑鄙檢察官維爾福的夫人，因為太愛自己的兒子，不惜給自己養女下毒，最後被自己丈夫逼得自殺，由於她太愛自己孩子，所以維爾福夫人臨死前把自己兒子也毒死了。
楊改蘭毒死自己四個孩子，原因大概也是如此。
她認為自己這麼做是愛自己的孩子，不忍她的孩子們留下來受苦。
其實這樣的事情之前也曾經發生過，90年代下崗潮最厲害的那段時間，相信很多人都聽過類似的故事：夫妻雙雙下崗，兩口子生活費加起來只有兩三百，還經常發不出來；這個時候已經三個月沒發生活費了，這個時候孩子饞得厲害，三個月沒吃肉了，叫著要吃肉，於是女主人就去肉攤偷肉，結果被人逮住了，肉販也是下崗工人，也沒難為女主人，但這件事在這個都是同事的老小區都傳遍了；女主人回家後把這事和男主人一說，兩口子抱頭痛哭，最後帶著孩子一塊服毒自盡。
楊改蘭之所以毒死孩子再自殺，從表面看是因為驚人的貧窮，但內在原因是因為源於貧窮的絕望。
從新聞上看，楊改蘭和老公都是出去打過工，因為有孩子才返回了老家，但是即使兩口子都是「雙職工」，但是這個家庭依舊是驚人的貧困，80後的女主人帶著4個孩子，在10平米左右的屬於危房的土坯房裡活動。
我們先假定楊改蘭夫婦都有著農村打工者平均水準的勤勞，那麼至少從新聞看，這個平均水準的勤勞不足以讓他們過上稍微好一些的日子，兩口子出外打工，回鄉後連一間瓦房都蓋不起。
相信這個村民口中「性格溫和開朗」的80後母親，是無法忍受極端的貧困，無法忍受生活沒有改善跡象的絕望，最後走上了這一條絕路。
這個悲劇源自貧窮，但深層次原因是絕望。
在農村，類似楊改蘭這種貧窮太常見了。類似楊改蘭這種絕望也不是個例，只不過很多人選擇平靜的接受這種絕望。
比如我以前做老師的地方，那個地方真的是很窮，真正意義上的窮鄉僻壤。老百姓主食就是土豆，學生中午飯就黑乎乎的鹹菜吃，去參加壽宴，發現有一個菜居然是五毛錢一包的辣條。在這個鎮，很少有孩子讀到高中，很多女孩子讀完初中就嫁人生孩子了，我才去的時候，還常勸我的學生，勸她們不要那麼早嫁人。結果，我的學生經常會回過頭教育我：羅老師，讀了大學出來還是要找工作，又不包分配，現在的情況哪個說得清楚幾年後啥子樣子？不如我現在出去打工，至少這幾年我還能掙點錢。我這輩子就這樣子了，我就是窮人，羅老師。
一個十五六歲，稚氣未脫的小女孩在你面前假裝成熟的告訴你，她這輩子就這樣了，這種感覺真的不是一般人能夠去體會的。更讓我難受的是我心裡隱隱約約的知道，其實我的這些學生對她們前途的判斷也許是對的。
因為在那個鎮、那個縣，機會對於年輕人來說實在太少了，我一個老師，第一年工資才554。對於學生來說，讀完大學回縣裡當個老師、公務員也不見得比廣東工廠里掙得多。
正因為這樣，我才決定辭掉這一份看上去穩定，但確實穩定到讓人絕望的工作，到上海打拚。
我本以為在上海，我靠著自己的勤奮和才華也能過上體面的生活，可惜現實很快讓我清醒過來。
別說我不是本科生，只是一個專科生，即使我是本科生，在上海這個大城市，我想靠自己的努力過上體面的生活也是一種奢望。暫時的貧窮不可怕，可怕的是你用盡全力也改變不了這種貧窮。
我出名後很多人來罵我，直到現在還有人時不時留言給我，告訴我，他們支持現在的我，但是對於我當年的炒作還是不理解。
可是，當一個人的努力對於改善自己生活完全沒有作用，當這個人已經可以看到悲慘的未來的時候，當一個人被絕望逼得快窒息的時候，這個人用一切手段想讓自己生活的體面一點，有錯嗎？
那種侵入骨髓的絕望，大部分人也許就會選擇任命，任由命運擺弄；少數人會選擇用各種方式擺脫這種絕望，楊改蘭選擇用死亡的方式，有些人選擇用犯罪的方式，而我，我選擇了一條不傷害別人，傷害自己的方式擺脫這種絕望。我錯了嗎？我沒有錯。
楊改蘭和我，就像硬幣的兩面，我們都感受到了能把人逼瘋的絕望，我們都用盡了辦法想擺脫這種絕望。楊改蘭是不幸的，她在甘肅的小村裡，找不到其他方法來擺脫貧窮帶來的絕望，所以她選擇了死。
我比她幸運在於我比她多讀了幾本書，我生活在一個比甘肅開放一點的地方，我敢於採取非常規手段來擺脫這種命運，雖然讓我倍受國人侮辱，但現在回頭看，還是值得的，至少我終於擺脫了那該死的絕望。
如果看我文字的網友里有人正處在楊改蘭和曾經的我所經歷過的那種絕望中的話，我希望你千萬不要選擇用死亡的方式來擺脫這種絕望，你可以用除開死亡以外的任何方式，哪怕你選擇出賣自己的肉體都可以。
永遠不要選擇用自我終結的方法去擺脫絕望，只要別傷害他人，你用任何方式擺脫這種絕望都是正確的。
只要活著，總會發生點什麼改變的；我就是最好的例子，give me five！
- END -
◆本文來源公眾號我就是鳳姐（ID：Fengtopia）
朴樹：歸來不晚，天真作少年侯文詠：先讓自己起來快樂尤今：恨一個人，是要動真力氣的與榮共度61世 | 細數最全張國榮銀幕印象余秋雨：讀書的5個秘訣
TAG:港台文學選讀 |
※女人最害怕的不是窮，而是看不到未來的希望
※讓女人失望的不是你沒有錢，而是在你身上看不到希望
※挽回的可能性還大嗎？似乎看不到希望
※离开你不是因为你没钱，而是在你身上看不到希望
※女生最怕的是看不到希望
※可怕的是，這起姦殺案也許永遠看不到真相
※那些我們看不到的努力
※走了很久，依然看不到希望，你會怎樣選擇拐彎嗎？
※看不到希望的付出，要懂得適可而止
※我怕的不是裸婚，而是看不到未來
※這是梁思成儘力想保護的，可惜現在還是看不到了
※前途迷茫，看不到希望，是因為不懂得把錯誤停下來
※柯潔哽咽：責怪自己沒能下得更好 看不到贏的希望
※別說了，我可能再也看不到你們了……
※有因果只是肉眼看不到而已，不要不相信
※這可都是真跡啊，外面看不到的
※你永遠看不到背後的他們有多努力！
※沒錯，有錢人就是看不到你
※為何鬼能看見人，人看不到鬼，到底應不應該害怕鬼