雷蒙德·卡佛:你們為什麼不跳個舞
本篇閱讀時長大概10分鐘
文丨雷蒙德·卡佛
譯丨孔亞雷 譯
在廚房裡,他又倒了杯酒,然後站在那兒,望著擺在前院里的卧室傢具。床墊套被剝掉了,條紋床單和兩隻枕頭並排躺在五斗櫥上。除此之外,看上去一切和在卧室里相差無幾——靠他這邊床的床頭櫃和檯燈,靠她那邊床的床頭櫃和檯燈。
他這邊,她那邊。
他一邊呷威士忌一邊獃獃地想。
五斗櫥立在離床腳幾步遠的地方。早上他已經把抽屜里的東西都倒進紙板箱里去了,那些紙板箱在起居室里。五斗櫥旁邊有一台攜帶型加熱器。一張花靠背的藤椅放在床腳。拋光過的鋁製廚房用具佔據了部分車道的位置。一張黃色的棉質桌布,是別人送的禮物,有點太大了,鋪在桌子上,從四邊垂掛下來。桌子上擺著一盆羊齒植物盆栽,一盒銀器和一台唱機,也都是別人送的禮物。
一台落地式的大電視機立在一張咖啡桌上,幾步外擺著一張沙發、椅子和落地燈。書桌抵在車庫門口。桌上有幾件工具,一隻掛鐘和兩幅鑲框的照片。車道上還放著一隻裝著杯子、玻璃器皿和盤子的紙板箱,每樣東西都用報紙包著。早上他已經清空了各個櫥櫃,除了起居室里的三個紙板箱,所有物品都在屋子外面。他還拉了一根延長電線到外面,一切都井然有序。行了,和在房間里沒什麼兩樣。
不時有車放慢速度朝院子里張望。但沒人停下來。
他想到了自己,他也停不下來。
「那院子里肯定是在搞家庭拍賣會,」女孩對男孩說。
這女孩和男孩正在裝修一套小公寓。
「去看看那張床吧,」女孩說。
「還有電視,」男孩說。
男孩把車開進車道,停在餐桌前面。
他們走出汽車,開始四下查看,女孩摸摸棉質桌布,男孩插上食品攪拌機插頭把旋鈕調到「粉碎」,女孩拿起一隻暖鍋,男孩打開電視微調了一下。
他在沙發上坐下看電視。他點了支煙,環顧四周,用手指把火柴彈到草坪上。
女孩坐在床上。她脫掉鞋躺下。她能看到一顆星星。
「到這兒來,傑克。試試這張床。帶個枕頭過來,」她說。
「感覺怎麼樣?」
「試一下就知道了,」她說。
他環顧四周。房子里一片漆黑。
「我覺得很滑稽,」他說。「最好看看有沒有人在家。」
她在床上彈了幾下。
「先來試一下,」她說。
他躺倒在床上,把枕頭塞進頭下。
「感覺怎麼樣?」她說。
「挺結實,」他說。
她側過身,把手放在他臉上。
「親我,」她說。
「讓我起來,」他說。
「親我。」
她閉上眼睛。她抱著他。
他說,「我去看看有沒有人在家。」
但他坐起來呆在那兒沒動,他做出正在看電視的樣子。
家家戶戶亮起來的燈火撒到街道上。
「真沒人可就滑稽了,」女孩說著咧嘴笑起來,笑個不停。
男孩也笑了,笑得莫名其妙。莫名其妙地,他又扭亮了床頭的檯燈。
女孩揮手趕走一隻蚊子,男孩站起來把襯衫塞進褲子。
「我去看看有沒有人在家,」他說,「我想沒人。但要是有的話,我就問問這些東西賣不賣。」
「不管他們開多少價,還價時都減去十美元。這一招總是很管用,」她說,「還有,另外,他們肯定是走投無路了。」
「這電視機真不錯,」男孩說。
「問問他們多少錢,」女孩說。
男人抱著超市的紙袋走下人行道。他買了三明治,啤酒,威士忌。他看到車道上的汽車和床上的女孩。他看到電視機開著,男孩站在門廊上。
「你好,」男人對女孩說。「你發現了一張好床。」
「你好,」女孩說,她站起來。「我只是想試試看。」她拍拍床。「床很不錯。」
「一張好床,」男人說,他放下紙袋拿出啤酒和威士忌。
「我們以為這兒沒人,」男孩說。「我們對這張床很感興趣,也許還有那台電視。也許還有書桌。這張床要多少錢?」
「我想要五十美元,」男人說。
「四十行嗎?」女孩問道。
「四十可以,」男人說。
他從紙板箱里拿出一隻玻璃杯。他把玻璃杯里的報紙拿出來。他打開威士忌的封口。
「電視機呢?」男孩說。
「二十五。」
「十五行嗎?」女孩說。
「行啊。十五,」男人說。
女孩看著男孩。
「孩子們,你們需要喝一杯,」男人說。「酒杯在那個箱子里。我要坐一會兒了。我要到沙發上坐一會兒。」
男人在沙發上坐下,背朝後靠,盯著男孩和女孩看。
男孩找出兩隻玻璃杯倒了點威士忌。
「夠了,」女孩說。「我想我的要摻點水。」
她拉出一隻椅子,坐在餐桌旁。
「那邊的水龍頭有水,」男人說,「打開那個水龍頭。」
男孩端著摻水的威士忌走回來。他清清喉嚨在餐桌邊坐下。他咧嘴笑笑。他一口也沒動杯里的酒。
男人凝望著電視。他喝完了杯里的酒,開始喝第二杯。他伸手去打開落地燈。就在這時他的香煙從指間掉下來,落到沙發坐墊的縫隙里。
女孩站起來幫他把香煙拿出來。
「你還想要什麼?」男孩對女孩說。
男孩掏出支票簿壓在嘴唇上,似乎在考慮什麼。
「我想要那個書桌,」女孩說,「書桌多少錢?」
男人擺擺手,好象這個問題根本不值一提。
「隨便報個數,」他說。
他看著坐在餐桌邊的他們。燈光下,他們的面孔變得有點奇怪。說不上是好看還是難看。真的說不上。
「把電視關掉,放張唱片聽聽,」男人說,「唱機也是賣的。便宜賣。你們報個價。」
他又倒了些威士忌,並開了一罐啤酒。
「所有東西都賣,」男人說。
女孩遞過她的杯子,男人往裡面倒了點酒。
「謝謝,」她說,「你人真好,」她說。
「你喝多了,」男孩說,「我也得多喝點。」他舉起酒杯輕輕晃動。
男人喝完第二杯,又倒了一杯,然後他拉出裝唱片的紙箱。
「自己挑,」男人對女孩說,他抽出一疊唱片遞給他。
男孩正在寫支票。
「這張,」女孩說,她挑了一張,隨便挑了一張,她對那些唱片標籤上的名字根本一無所知。她從餐桌邊站起來又坐下去。她有點坐不住。
「我給你開現金支票,」男孩說。
「沒問題,」男人說。
他們喝酒。他們聽唱片。然後男人又倒了杯酒。
你們倆為什麼不跳舞?他想說,然後便說了。「你們為什麼不跳舞?」
「我想不必了,」男孩說。
「來吧,」男人說,「這是我的院子。你們想跳就跳。」
手臂搭著手臂,身體貼著身體,男孩和女孩在車道上來回移動。他們在跳舞。當唱片放完時,他們把唱針搭回去重新開始,當這一遍再結束時,男孩說,「我醉了。」
女孩說,「你沒醉。」
「真的,我醉了,」男孩說。
男人把唱片翻了個面,男孩說,「我醉了。」
「和我跳舞,」女孩先對男孩,然後又對男人說,當男人起身時,她大張著手臂朝他走過去。
「那邊的那些人,他們在看我們,」她說。
「沒事,」男人說。「這是我的地盤,」他說。
「讓他們去看,」女孩說。
「沒錯,」男人說。「他們以為自己什麼都能看見,但他們也有看不到的,不是嗎?」他說。
他脖子上感覺到她的呼吸。
「希望你喜歡那張床。」他說。
女孩閉上又睜開她的眼睛。她把臉靠在男人的肩膀上。她把男人拉得更近。
「你們肯定是走投無路了。」她說。
幾周後,她說:「那傢伙大概三四十歲。他的所有家當都擺在他院子里。不騙你。我們喝得醉熏熏的然後跳舞。就在車道上。哦,我的天。
別笑。他給我們放這些唱片。看看這台唱機。那老傢伙送給我們的。還有這些破唱片。你要看看這些垃圾玩意兒嗎?」
她不停地說著。她對每個人說。那裡面還有些什麼,她想試著把那什麼說出來。但過了一會兒,她放棄了。
?
華文好書(ihaoshu233)
![](/ico.jpg)
![](/ico.jpg)
![](/ico.jpg)
![](/ico.jpg)
![](/ico.jpg)
TAG:華文好書 |
※雷蒙德-費爾頓:雷霆很有家的感覺,大家都很真誠!
※沃頓:我和蘭德爾看了很多德雷蒙德-格林的錄像
※一天中最好的時光——雷蒙德?卡佛
※「偶爾讀首詩」雷蒙德·卡佛《普羅瑟》
※拜倫-戴維斯:會有球員被拿來與德雷蒙德做比較
※英格蘭大名單:拉什福德迪福、雷蒙德入選
※雷蒙德·卡佛的極簡主義背後
※笑得合不攏嘴!德雷蒙德-格林秀生活照
※GIF-塔迪奇直塞,雷蒙德單刀破門
※約什-傑克遜:期待場上與德雷蒙德-格林對位
※不懂流行的大廚不是好明星/一起感受米其林星級名廚雷蒙德?布蘭克 的「食尚」藝術
※不懂流行的大廚不是好明星/一起感受米其林星級名廚雷蒙德布蘭克 的「食尚」藝術
※為什麼德雷蒙德-格林會被評為聯盟前十巨星
※德雷蒙德-格林,當代的「稀有物種」,勇士的脊梁骨
※德雷蒙德-格林的進化之路和他的兩支「隊伍」
※德雷蒙德-格林當選年度最佳防守球員
※德雷蒙德-格林:很榮幸連續兩年入選全明星
※聯賽杯:雷蒙德破門,利物浦0-1南安普頓
※2017NBA年度最佳防守球員德雷蒙德-格林 頒獎&演講