我都22了，為什麼還買不起一雙鞋。
一個年輕人的聚集地
在我訂閱的一堆公眾號裡面，打開率最高大概就是一眾潮流公眾號，我時常看完他們推薦的衣服鞋子之後，便上淘寶上看看價格，然後默默收藏起來。
日子一長了，收藏夾的東西越來越多了，錢包卻越來越癟了。
但是我真的變潮了嗎？我看著花1000多買來的、很流行的大黃靴在我腳上，把我本就不長的腿又砍短了一截，有些缺少底氣。
而今天的文章，正是我們的作者Ninety關於時髦的一些思考。
九月末對我來說很特別，因為這是我22歲的最後幾天。
在這最後幾天里，並沒有發生什麼奇妙的、驚喜的故事，每天上嶄新的課，頭疼地看英文文獻，做很多作業，然後吃個雪糕在學校里瞎晃悠。一切平平淡淡。
彭浩翔和我同一天生日，他22歲那年創作的劇本被導演看中拿去拍了電影，最後在鹿特丹電影節參展。
22歲的我並不想創作或者創造什麼，我在想：該如何多賺點錢，把當季最流行、每個時尚博主都在推薦的那雙運動鞋給買下來。想了半天也沒想出什麼賺錢的好方法，於是懊喪：我他媽也22了，怎麼連雙鞋都買不起？
22歲的前半段，我和朋友們每天昏天黑地地寫著畢業論文，大家都對自己在專業領域有所創造沒什麼興趣，能含含糊糊地畢業就行了，最喜歡的是在擠牙膏似地碼完一千字後，到學校附近的大型shopping mall 去購物，參考各大時尚號的推薦去購買「最in單品」。
有一次，我和北北去逛街，她想買一條牛仔喇叭褲。就是最近幾乎每個時尚號都推薦過的那種，「范冰冰、劉濤都愛上的褲子」——一個國內知名的時尚雜誌這樣形容。
但因為喇叭褲是「當季最in」，屬於新品，沒有任何折扣。她在試衣鏡前猶豫了很久：要不要刷掉四分之一的工資去買那條「明星都在穿的褲子」？最後還是默默回到試衣間換上了自己的衣服，身後的店員禮貌地微笑著：「歡迎下次光臨。」
從那間店走出來後，北北一整天都不開心：「為什麼我都22了，還買不起一條牛仔褲？」我不知道怎麼安慰她，因為那時，我正問著和她一樣的問題。
但22歲的最後幾天，我取關了大部分時尚號、街拍號和美妝號，因為我意識到問題不在於22歲年輕與否，不在於是否該向家裡拿錢，也不在於為什麼22歲了還買不起鞋。
其實「買不起」不是問題，我們為什麼總是不可救藥地「想要買」才是根本。我們每天樂此不疲地讓網路上的陌生人們來告訴我：什麼東西好看、哪種穿法正在流行。
說實話，現在再看五花八門的口紅試色報告我都有點頭暈，大同小異的紅，塗這個顏色而不塗那個，真的有差那麼多嗎？ 況且，塗了半天斬男色，也沒有截獲什麼美麗的故事。
街上每個人都按照時尚號里教的穿球鞋時露出一截棉襪，短款上衣配高腰褲，喇叭褲底下是一字涼鞋。但我很欣賞的女演員孔孝真，她是這麼說的：「如果大家都一樣漂亮，會很無趣的。」
儘管，很多人說她不好看，她也確實不好看。
但每次我看她的電視劇時，總會暗暗詫異：她怎麼這樣穿？比如把弔帶衫穿在緊身tee外面，穿褲腳很大的褲子，把本該及系個蝴蝶結的帶子隨意散開……但是很快，弔帶外穿、闊腿褲就成為亞洲甚至世界的時尚潮流。
真正的時髦不是跟著潮流，也不是標新立異的逆流，而是去思考和創造潮流。畢竟大多數時候，我們並沒有有多需要一雙新款跑鞋，不過是身處於消費主義的洪流中，物慾被無限地激起，而我們對此毫無抵抗能力，甚至都沒有察覺，就像吸毒一樣，唯一的解決方法只有不停地「買買買」。
從我認識Jame到現在，我見證了他從只懂班尼路到一身潮牌的過程，現在他每次一個人逛商場就會花掉幾百。
只是他告訴我，其實每次去逛商場花三四百買一件潮牌的衣服，他都很躊躇，甚至有些焦慮。一來是這意味著他下個月花唄賬單的負擔又重了；二來是擔心穿著這件衣服出門時，朋友壓根沒察覺，這會讓他失落。
我不是一個時髦的人，但我有一個關於時髦的小故事。
南方的夏天很熱。沒有城管的街邊常常會停著三輪車，賣老年人在夏天穿的那種寬鬆的衣褲。我有一次經過，被賣衣服的老婆婆拉住，她極力向我推銷自己做的這些衣服：「靚妹，買件回去給你外婆穿吧，都是阿婆自己做的，才19塊，好便宜的。」
阿婆看著我，眼皮因為鬆弛而耷拉下來，眼神無辜，她用細瘦的手輕輕抓著我：「還有最後幾件了，賣完阿婆就收攤了。」於是我停下來仔細看了看，意外地發現其中有幾件衣服其實挺好看的，挑了兩件買回家。
實際上，當時我和我的外婆並不在一座城市，於是乾脆自己穿上了這些「老太太」服。衣服十分舒服透氣，夏天穿真的再合適不過。
實習的第一天我就穿著它去了報社，幫我填表的老師眼睛一亮：「這衣服真漂亮啊，沒見過。」後來還穿著它去和喜歡的男孩約會、逛美術展，在展廳里一個日本攝影師過來問我可以不可以讓他拍張照。
那個夏天我反反覆復地穿那兩件19塊的「老太太」服，也反反覆復地聽到了很多讚美，甚至比之前穿那些昂貴的新款更受稱讚。現在想來還是奇妙，阿婆如神。
編輯部有個男編輯某天穿了件白色polo T恤下面搭米色5分褲，配雙回力經典款，紅白配色，十分好看。另一個男編輯忍不住去問他polo T恤的品牌，他有點驚訝：「這個嘛，就是那個牌子呀，我衣服基本都是那個網站買的。」
對，就是那個說出來不僅不潮，甚至會讓人覺得有點Low的、已經過氣了的所謂的「快時尚網站」。
網上流行「關鍵看氣質」，但一個人有獨特的氣質還不是因為他有獨一無二的創造力，至少體現在對自己的改造和思考上。
時髦真正的樂趣就在於自己去發現、感受和創造，如果年輕人從時髦中只感受到了金錢的壓力，那只是掉入了消費主義的陷阱而離真正的時髦還差得遠呢。
大概所有焦慮的年輕人都問過自己這個問題：為什麼我都22了，我連一件衣服、一雙鞋都買不起？
但我發現不只是22歲時會有這樣的問題，33歲時我們還會繼續問：為什麼我都33了我還買起那個包？44歲時我們也許我們終於買得起包了，但是依然買不起那台很酷的車。
Demna Gvasalia以前是LV的設計師，現在是巴黎世家的時尚總監，我很喜歡他說過的一句話：真正的時髦，在自由之下無需定義。
我們才22歲，無限自由，無限可能，現在就被別人的審美和想法所束縛，那可太無趣了。
今日作者
編輯 / Jame
配圖 / 穿普拉達的女王
音樂 / NIKIIE - オトナコドモ.
晚上好，在大家看到這篇文章的時候，22歲的Ninety應該已經變成了23歲了。如果可以的話，你可以對她說一句「生日快樂」。
其實22隻是一個數字，我們在每一個年齡都會有不同困惑和誘惑，希望你們能保持自己的理智，跨過每一個難過的時刻吧。晚安。
歡迎你在留言區和我們聊聊這個話題
我們試圖弄懂這個世界，也在放棄弄懂這個世界。
TAG:WhatYouNeed |
※38分22板前火箭悍將，飯都吃不起？除了莫雷，誰還可以救他！
※只有22℃，還能直接機洗！這個涼席讓我都不想買空調了~
※你都22歲了，為什麼還沒有男朋友？
※只有22℃，還能直接機洗！這個涼席讓我都不想買空調了
※我喜歡你，但不會和你在一起。朱茵22年後再扮紫霞，你怎麼哭了？
※做了3菜一湯，花了22元，老公兒子把盤子都添光了，你們覺得呢
※男友22，我18 ，在一起半年我懷孕了，男友想生卻沒有主見，家裡不同意，該怎麼辦？
※32歲的宋仲基怎麼看起來還和22歲一般，誰跟他合照都顯老啊！朴寶劍都輸了
※你好，5月22日丨只要是我期待的 ，我想要的 ，我都願意再等一等。
※我打賭看完這22款產品後，你一定想買！
※一生的22個衰老時間點，你都踩准了嗎？
※這些地方的優惠太給力了，買1送1、限時5折，還一搞就是22天！
※一天爆減22斤，為錢「zuo死」了一次又一次！卻讓全世界都感動了！
※5張圖22個字，你能看出來幾個？最後一題確實看得我眼睛都暈了
※22個一直存在，但是你卻一直不相信的事實，看完我驚呆了
※真人真事：不挨餓，不抽脂，我兩個月一樣能甩掉22斤！
※你看，我又瞥見22：22了，那是你我的默契——《去月球》
※3節搞定騎士，22歲小伙再這麼打下去，詹姆斯也擋不住他了
※咸寧的家長要當心！這12種疫苗22劑缺一不可！你家娃打全了沒？