賭城槍手的博彩人生

斯蒂芬·帕多克(Stephen Paddock)在拉斯維加斯製造了美國歷史上最嚴重槍擊案，造成58人死亡、500多人受傷。他行兇的動機至今依然是個謎，但在媒體不斷挖掘下，他的人生脈絡逐漸變得清晰起來。

童年

上世紀50年代，帕多克出生在母親艾琳·哈德遜(Irene Hudson)的家鄉愛荷華州，是家中四個男孩中最大的一個。他的弟弟帕特里克·帕多克(Patrick Paddock)回憶說，他哥哥是家裡最無趣的一個人，也是最不暴力的一個。

在帕多克童年的多數時間裡，父親本傑明·霍斯金斯·帕多克(Benjamin Hoskins Paddock)常常不在家，忙於在外從事他的各種「營生」：開假支票、偷汽車、搶劫銀行，他還是美國聯邦調查局(FBI)的頭號通緝犯。FBI在通緝令上這樣描述帕多克的父親：6英尺4英寸、245磅，狂熱的橋牌愛好者，曾被診斷有精神問題，可能有自殺傾向。

1960年帕多克7歲時，在父親因為系列銀行搶劫案鋃鐺入獄後，母親帶著他們搬到了加州，靠著當秘書的收入養活全家，孩子們常常為了誰喝全脂牛奶、誰喝便宜的奶粉而爭搶半天。

母親從來都不告訴他們父親去了哪裡，《紐約時報》援引帕多克的弟弟帕特里克·帕多克話說，「她一直向家人隱藏著這個秘密」。帕多克的另外一個弟弟埃里克·帕多克(Eric Paddock)則回憶說，母親告訴他們，父親死了。

1971年，帕多克從加州洛杉磯John H. Francis Polytechnic高中畢業；1977年又從加州州立大學北嶺分校(California State University, Northridge)畢業，專業是工商管理。他高中的一位同學回憶說，他很聰明，但有些不守規矩，我行我素。有時為了達到目的而不惜採取作弊的手段。

帕多克上大學的時候就開始做兼職，為美國郵政送信，一直干到畢業在美國國稅局找到全職工作。之後，他還在聯邦國防合同局(Defense Contract Agency)擔任過審計員。

發家

帕多克一畢業就結了婚，但這段婚姻只維持了兩年多。幾乎就在他1985年9月從聯邦國防合同局辭職前後，他再次結婚，而這段婚姻也沒有走到頭，1990年又以離婚收場。第二次離婚後，他離開南加州，先後搬到了德克薩斯州、佛羅里達和內華達居住。

第一次離婚後，帕多克開始投資房地產，並專註於修繕翻新那些破敗的公寓樓。自上世紀80年代以來，他至少買進賣出了九套房產。在行兇之前，他在麥斯奎特和里諾還有幾處房產。

這些房產投資讓帕多克逐漸積累了大筆財富。比如，1987年，他在南加州大學附近買進了一幢有30個單元的住宅樓，這筆投資讓他賺了一倍有餘。2012年，他以830萬美元的價格出售了德州麥斯奎特一幢110個單位住宅樓。

他還讓家人也參股到他的房地產投資中，埃里克·帕多克把畢生積蓄交給帕多克投資房產，因為「他就是那樣的人，我相信他會成功」。從上世紀80年代末開始，帕多克家人的經濟條件因此不斷改善，並有了穩定的現金流，「他幫助我媽和我發家致富，讓我們有足夠的錢安心退休」，埃里克說。

在投資房地產的過程中，帕多克也顯露出了剛硬、不妥協的性格。

博彩

在兩段婚姻結束後，帕多克成了賭場的常客，他喜歡在賭場被人伺候、看錶演、吃大餐。埃里克·帕多克說，他哥哥喜歡在賭場的生活，聽到服務生對他說「帕多克先生，需要我給您上一份這個地球最好吃的蝦和我們最好的波特酒嗎」這類的話，他總是很享受。

帕多克正是在里諾的一家賭場遇上後來的女友瑪麗璐·丹利(Marilou Danley)的。

賭博讓他覺得自己很重要，賭場服務員魏因賴希(John Weinreich)說，他就好像是每個人都在替他打工，他凌駕於所有人之上。而且，他喜歡人人都圍著他轉。

幾年前，帕多克曾在拉斯維加斯一家賭場酒店連續賭了四個月。據一位賭場知情人士稱，帕多克屬於中級豪賭客，在一局持續數日的賭局中輸掉10萬美金對他來說不算什麼。

帕多克喜歡玩電子撲克(video poker)，和角子機不同的是，這種賭博遊戲需要一些技巧。他們必須知道每台機器過往的歷史，並計算出勝負手贏錢概率。電子撲克的賭客往往會鎖定一台贏錢概率高的機器，在一局遊戲過程中不允許其他人使用。

帕多克精於計算，能挑中「好機器」來贏錢。一位電子撲克賭客向《洛杉磯時報》回憶起坐在帕多克旁邊玩電子撲克的一次經歷。2007年，自稱是電子撲克高手的瓦爾特森(David Walton)早早地來到曼德勒海灣賭場酒店的賭場，準備挑選一台好機器開始下手。他到賭場後發現，帕多克已經靜靜地坐在了機器前。等時機一到，帕多克就迅速地敲擊機器…那一天帕多克連續賭了24小時，並成為當日最大的贏家。至始至終，他和周圍的人都沒有太多的交流。

埃里克·帕多克說，他哥哥擅長數學，就像博士一樣研究每台機器。他賭博賭了20多年，很成功，這給他帶來了樂趣。他也沒有因為賭博而變窮，相反，賭博還成為了他某段時間內穩定的收入來源。

帕多克因此還成為了許多家賭場級別最高的會員，埃里克說，如果哪家酒店說不認識他，那他們就是在撒謊。

不過，埃里克也說他哥哥並非熱愛賭博，「就好像在日本，你在豐田公司有一份工作，你住在街對面的豐田公寓，到豐田工廠上班」，賭場對於帕多克就是這個意義：這是一個你生活的地方，他們對你很好，你還能靠賭博掙錢。

博彩界絕大多數業內人士也認為，帕多克不太可能是因為錢而發動襲擊，因為他非常熟悉賭場的機器，知道如何贏錢。而且據知情人稱，帕多克在MGM Properties賭場有10萬美元的信用額度，但他從來沒有達到過上限。帕多克發動襲擊前入住的就是MGM Properties旗下曼德勒海灣賭場酒店。

末路

今年9與28日，帕多克在曼德勒海灣賭場酒店的32樓開了一間房間，但這一次他並不是來賭博。他把大量的武器彈藥搬進了房間，包括23隻步槍，其中有12支是經過改裝、能快速發射子彈的槍支。

10月1日晚10點05分，帕多克開始朝樓下數萬名「91號公路豐收音樂節」(Route 91 Harvest)的聽眾掃射。射擊一直持續了10分鐘，直到10點15分一名酒店保安人員來到他的門口，他才停止向人群射擊，轉而將槍口對準了房間大門，又射出了200發子彈，保安中彈受傷。

最終，聞訊趕來的警察破門而入，但帕多克已經飲彈自盡。他之前似乎還制定了逃跑方案，但已經用不上了。

新聞報料

商務合作

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！