當前位置:
首頁 > 文史 > 「書痴」整理古籍30載:發現失傳的東西最高興

「書痴」整理古籍30載:發現失傳的東西最高興

「三十年做一件事,人或笑我痴,我卻幸其事。」

這是尋霖在一篇文章中對自己的總結。今年51歲的他,不抽煙不喝酒,不打麻將不逛街,不愛體育鍛煉,也極少外出應酬。他唯一的愛好是讀書。跟一般讀書人不同的是,他天天「啃」的是古書。

68萬冊古籍線裝書的編目,6萬冊家譜的收集,150萬冊古籍的普查……尋霖帶領幾名同事完成了這些浩繁而瑣碎的古籍整理。自從大學畢業後進入湖南圖書館,30年來他幾乎每天都重複一件事:與古籍打交道。

這位性格內向的書痴,也曾有內心深處的苦惱。他天天晚上呆在辦公室被同事誤以為婚變;他引導兒子讀書卻無法阻止孩子迷上電游;看著同事、同學不斷升遷,他經歷了從失落到釋然的心路轉變……

10月2日,尋霖在古籍閱覽室查閱文獻資料。 本文圖片均為 澎湃新聞記者 朱遠祥 攝

每天工作13小時,曾有同事以為他婚變

10月2日還是國慶假期,尋霖不用值班,可他跟往常一樣,早早來到辦公室整理文獻資料。「呆在家裡也沒事幹。」他笑道。

尋霖是湖南圖書館文獻研究所所長、研究館員。這位湖南有名的古籍專家,身材不高,戴著一副鏡片厚實的近視眼鏡,眉毛粗黑,頭頂微禿。與澎湃新聞記者第一次見面,他起初看起來有些拘謹,坐在舊沙發上,長褲捋至膝部,兩手捧著喝茶的白色瓷杯,杯內一圈圈黑黃的茶垢依稀可見。

當聊到古籍和家譜,尋霖說話便滔滔不絕了,還時不時打出手勢。

在同事張玉梅眼裡,尋霖「就是一個老夫子」,「整天窩在自己的世界裡,你可能只有來圖書館才能看到這樣的人。」

尋霖是長沙瀏陽人,1987年從武漢大學圖書館學專業畢業後,分配到湖南圖書館。創立於1904年的湖南圖書館,是我國最早以「圖書館」命名的省級公共圖書館,青年毛澤東曾在此讀書自學半年。

參加工作不久,尋霖這個「科班生」被安排到歷史文獻部從事古籍編目,後來調到文獻研究所。三十年來他在學術領域著作頗豐,作為湖南圖書館學術帶頭人,他被認為是湖南古籍和地方文獻研究第一人。

不過,在人際交往中,尋霖總給人低調謙卑的印象。前些天,武漢大學圖書館學專業兩個班畢業30周年聚會,尋霖找了個理由推辭,未去參加。「就是覺得不如人,經濟方面不如人,政治發展方面也不如人。」他擔心參加同學聚會,自己會「格格不入」。

尋霖扳指算了算,三十年前畢業的兩個班74名同學,大部分都改行了,「要麼從政,要麼做生意了。」少部分還留在圖書館行業的,也主要集中在待遇好些的高校。目前仍在公共圖書館堅守的只有兩人,除了尋霖,另一人是沿海某市圖書館的館長。

「我的很多同學都是廳級幹部,大部分都是處級,我現在連科級都不是。」尋霖笑道。

事實上,作為湖南圖書館系統當年最年輕的正高級研究館員,尋霖30歲就擔任歷史文獻部主任,可前些年他辭去了主任職務。「這樣有更多的時間來搞業務。」尋霖說,「與人打交道,比與書打交道麻煩多了。」

「他不喜歡做行政管理,覺得開會什麼的太浪費時間。」與尋霖同事多年的張玉梅介紹,尋霖目前擔任的文獻研究所所長一職並非管理職務,而是學術領域的牽頭角色。

在接受澎湃新聞記者採訪時,尋霖坦承,這麼多年來看著身邊的同學、同事不斷升遷,他的內心曾有過某種失落。不過,他很快調整了自己的心態。「當領導需要很高的綜合能力,與人打交道本來就不是我的強項,」他說,「那些東西本來就不屬於你的,有什麼想不開的。」

國慶假期,尋霖照常在文獻研究所的辦公室上班。

尋霖承認,對古籍工作的喜愛,是他堅守業務領域的動力。他每天在辦公室整理文獻、鑽研古籍,工作時間一般有13個小時——晚上回家吃飯後,八點又來到辦公室,晚上十一點才離開,這一習慣堅持了十餘年。

在今年湖南圖書館「七一」演講比賽中,一些青年黨員以尋霖辦公室「每晚亮起的那盞燈」,作為鼓勵自己「砥礪前行」的動力。

「有段時間我回去得很晚,一些同事還以為我離婚了呢。」尋霖笑道。他的妻子是一名幼師,曾數落過他「沒出息」,但最終選擇理解和支持。當然,尋霖也使出了哄妻「絕技」——每天包辦買菜、做飯、拖地等家務,這是他唯一長年堅持的運動方式。

庫房堅守:「吐出的痰都是黑的」

尋霖的眼睛高度近視,有1300多度。他說,這大概跟圖書館庫房的光線環境有關。

湖南圖書館收藏了大量古籍線裝書,但長期以來未進行規範整理。1988年尋霖受命重組古籍分編組,帶領三名同事扎進庫房,一干就是十年。

由於工作的特殊性,所有古籍整理只能在庫房內進行。那時的庫房工作條件較差,夏天熱,冬天冷,光線昏暗。「書上都蒙了一層厚厚的塵灰,一翻到處是灰塵。」尋霖記得,那時每天下班後走出庫房,「吐出的痰都是黑的。」

古籍的編目工作非常繁瑣。幾十萬冊的古籍作品中,許多並未標註作者、版刻年代,需要工作人員花大量時間考證。這種常年累月的整理工作單調枯燥,又累又臟,許多工作人員特別是女孩子不願做這事。可在尋霖眼裡,這是熟悉館藏的良機,「你可以把大部分館藏從頭到尾摸一遍,這是多麼難得的機會。」

十年後,湖南圖書館的古籍編目工作完成,尋霖等人從昏暗的庫房中整理出古籍線裝書68萬冊,這些古籍從南北朝至清代,跨度約1500年。2007年,尋霖主持編寫的《湖南圖書館古籍線裝書目錄》出版。我國著名圖書館學家來新夏曾經專門撰寫書評,稱此舉為全國古籍管理的典範,「皇皇五巨冊,視之不禁嘆為觀止。」

除了68萬冊線裝書,湖南圖書館還收藏了8萬冊舊平裝書、5000多種舊期刊、500多種舊報紙,以及大量的單幅文獻,包括古舊字畫、狀紙、科舉試卷、官府公文等。對這些古籍資料的編目整理,尋霖和同事前後持續近20年。

在編目過程中,尋霖發現了不少珍貴古籍。有一次,他在一疊抄稿中找到明末清初思想家王夫之所著的《搔首問》和《識小錄》,竟是目前發現的最早版本,便興奮了好一陣子。「以前認為失傳的東西,被你突然發現了,這是最高興的事。」談到自己從浩瀚古籍中掘到的某些成果,平常寡言的尋霖變得健談起來,儘管他說的學術價值旁人未必能懂。

湖南圖書館收藏了許多珍貴的名人家譜。

在整理古籍時,一些工作人員會戴口罩、手套,尋霖則不這樣,除了宋元刻本之類特別珍貴易損的古籍。他喜歡享受手指翻閱紙張的觸覺,「那種感覺不一樣,你可以由此作出一些判斷,比如刻版年代、紙張質地、印刷效果。」他說,戴口罩、手套來整理古籍,「那是做給領導看的。」

在同事李姣眼裡,尋霖是個特別愛書的人,「對書的感情很深,對古籍特別溫柔。」

尋霖不喜歡現實生活中的人際交往,但在大量的古籍閱讀中,他時常有與古人相遇的穿越感。他記得,有一次收集到清末書法家黃自元的一幅真跡字帖,當晚,他竟然夢見了已故近百年的黃自元,栩栩如生。

他說,這種感覺妙不可言。

「鬼市」淘寶:劉少奇家譜每本才1元

在湖南圖書館的古籍閱覽室,中間一排玻璃展櫃里,放著一本本泛黃的家譜,裡面記載的人物有毛澤東、劉少奇、翦伯贊、胡耀邦、曾國藩、魏源……

收集家譜這些在社會上流散的古籍,是近十多年來尋霖的一項主要工作。

家譜是記載家族成員血緣關係、主要事迹及家族史料的地方文獻,具有重要學術和文化價值。新中國成立後的土改和「文革」時期,作為宗族制度表現形式的家譜,大多被廢棄燒毀。上世紀九十年代後,一些劫後倖存的古籍家譜開始在舊書市場出現。2001年,在尋霖的建議下,湖南圖書館成立「湖南省家譜收藏中心」,對民間家譜進行搶救性保護。

從那時起,凌晨逛「鬼市」,是尋霖每周星期六雷打不動的安排。

所謂「鬼市」,是指當年長沙清水塘一處古玩市場,每周六凌晨四、五點鐘開市,買賣雙方手持電筒看貨議價。攤位零散擺於樹叢之中,螢火點點,人影晃動,被戲稱為「鬼市」。

每周星期六這天,尋霖凌晨五點就爬起床,手拿一個電筒,花半小時走到「鬼市」。在這裡,他偶爾能淘到「寶貝」,比如一些珍貴古籍和名人家譜。

有一次,尋霖在「鬼市」發現寧鄉「南塘劉氏」家譜,共18本,是劉少奇家族的譜本。尋霖大喜過望,只花了每本1元的價格,就將這18本家譜帶回圖書館。「現在一本肯定要花幾萬塊錢。」他不無得意地說。

經過十多年的收集,如今湖南圖書館藏有家譜6萬餘冊,數量居全國前列,其中不乏大量名人家譜,已成為重要館藏之一。

自2007年起,尋霖主持湖南省古籍保護中心辦公室工作。有一次,在湖南大學嶽麓書院一大堆古籍里,他辨認出元朝《事文類聚》一部十四冊,這一發現使湖南省有宋元刻本的收藏單位增至三個。

「有些地方對古籍的保護,還是意識不強。」尋霖嘆道。他改變了以往培訓人員的方式,近些年花更多時間跑基層圖書館,鑽進庫房整理和普查古籍。

多次隨同下鄉的李姣記得,尋霖每次到地方圖書館普查,不開會,不要領導陪同,也不參加宴請。「他說這些太浪費時間,不如到庫房多整理兩本書。」

劉少奇家族的譜本,是尋霖在古玩市場淘到的。

在日日夜夜與古籍打交道的日子裡,30年一晃而過。尋霖慶幸的是,自己三十年來從未脫離古籍工作。他完成了《湘人著述表》、《湖南刻書史略》、《湖南氏族源流》等著作,被評為湖南省「五個一批」人才、文化部「全國古籍保護工作先進個人」、湖南圖書館特聘專家。

如今,尋霖的日子依然過得單調而有規律。「除了看書,除了跟古籍打交道,我沒有任何愛好。」他說,自己每天晚上吃完飯不知道幹什麼,只有來辦公室,心裡才踏實。

前幾個月,有位同事突發疾病去世,令尋霖感到震驚。李姣記得,大概從那時起,每天上午十點,尋霖都會來到辦公室外的桂花樹下,獨自做一會體操。到了晚上,他比以前早些離開辦公室,到院子里散散步。

沒過多久,李姣發現,尋霖不再堅持做體操,晚上也不再散步。「他好像是去體檢了,發現身體正常,就覺得做操散步浪費時間。」李姣笑道。

於是,湖南圖書館一樓辦公室的那盞燈,每晚又照常亮起。

來源:澎湃新聞


喜歡這篇文章嗎?立刻分享出去讓更多人知道吧!

本站內容充實豐富,博大精深,小編精選每日熱門資訊,隨時更新,點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧!


請您繼續閱讀更多來自 深圳微生活 的精彩文章:

林品強:朱德史料徵集和朱德故里景區建設略記
古典世界的最後一位遺民:陳寅恪的士大夫情結與學術取向
薛冰:「洪憲元年」的警事文書
中華大漢民國月份牌

TAG:深圳微生活 |