大師的開場白
大師的開場白
王清銘
新學年，迎來一群高一新學生，開學第一課，面對新生，教師自然要簡單介紹一下自己，於是就有了開場白。很多年了，我的開場白也是我的座右銘：一介書生，兩袖清風，三尺講台，四季風雨。
我給學生說我們這一代人，名字都是祖先早規定好的，在我還沒有哇哇大哭地來到這個世界的時候，不知其名的祖先早就俺輩分給我起了一個固定的名：清明。念小學的時候，我感到很委屈，我又不是清明節那天出生的，路上行人還沒斷魂，就先讓我先因被同學嘲諷而傷心。我的只念過小學三年級的父親，偷偷地翻了幾天我的《新華字典》，找到了一個替換的「銘」。多年我才明白父親的良苦用心，他在為我改名的時候寄託了他對我很多的希望：掙很多的錢（金）和獲得很大的名聲。
我對學生說，從教二十多年，我讓父親有點失望又有點欣慰，欣慰的是我有了一點名聲，雖然還不能光宗耀祖；有點失望的是，我至今還是一介清貧的書生。但我一點也不遺憾。財富可以是物質方面的，又可以是精神方面的。現在我的桃李和文章滿天下，這是我最大的人生財富。我名字里的「銘」，不是金錢和虛名，而是我矢志不渝的座右銘。
有經驗的教師在開場白中除了簡介自己，有時也像我那樣採用一點含蓄的營銷技巧。末了，我對新生說，碰到我教你們語文，是你們的幸運。略作停頓，我補充一句：當然，能給你們教語文，也是我的幸運。
【章太炎】
我敢這麼說，一是有自己的底氣，二是有民國大師的前例可引。章太炎學貫中西，想聽他上課的人太多，於是乾脆上大課。他上課了，開口就說：「你們來聽我上課是你們的幸運，當然也是我的幸運。」民國大師上課，那時燈光很黯淡，但他們個性的光芒點亮了整個課堂，也因此彪炳史冊。不像現在很多老師，王顧左右而言他，壓抑自己所剩不多的個性，不敢嶄露頭角和鋒芒。一個綿羊似的老師怎麼能夠帶出像陳獨秀所說的「如利刃之新發於硎」的有個性有鋒芒揮斥方遒的學生呢？
到北京可以不看故宮，不可不看辜鴻銘。據說這是外國人的說法，我再加一句，不可不看辜鴻銘的辮子，不可不聽辜鴻銘的講課。電影《建黨偉業》有這個一個真實再現當年情景的情節：辜鴻銘拖著一根焦黃的小辮來到北大講台，學生哄堂大笑，他慢條斯理地說：「我頭上的小辮子，只要一剪刀就能解決問題，可要割掉你們心裡的小辮子，那就難了。」頓時全場肅然，辜鴻銘這幾句語調不高的話，卻穿透了歷史的厚重風塵，在我們的耳畔迴響，那是思想的力量，也是個性明亮的光芒。
【辜鴻銘】
國學大師劉文典桀驁不馴，當面頂撞蔣介石，勃然大怒的蔣打了他耳光，從不卑躬屈膝的劉文典，自然也不會「誠惶誠恐」，口稱死罪死罪，他乾淨利落地往蔣介石的肚子踢一腳，替後代的文人們找回被壓抑多年的尊嚴。劉文典學問大，脾氣也大，上課的口氣更大，他的開場白是：「《莊子》嘿，我是不懂的嘍，也沒有人懂。」劉文典曾揚言整個中國真懂《莊子》者共兩個半人：一個是莊子本人，一個是自己，另半個是指馬敘倫或馮友蘭。他還真的沒有吹牛，上《莊子》，他隨便一揮手，就能趕出一群牛。他在西南聯大給學生上課，連吳宓等幾位重量級的國學大師都來聽講。
劉文典的開場白用的是「欲揚先抑」手法，同樣採用這種手法的還有梁啟超。多年以後，梁實秋還記得當時樑上課的情形，深情地寫下一個散文名篇《記梁任公先生的一次演講》。梁啟超的開場白極簡短，謙遜而又自負。他上課的第一句話是：「啟超沒什麼學問——」眼睛往上一翻，輕輕點一下頭，緊接著說，「可是也有一點嘍！」
【梁啟超】
「戰士死於沙場，學者死於講壇。」這是梁啟超一生的追求，他病重時還在工作，他的學生謝國楨等勸他多休息，梁說這句話。梁啟超病逝五十三年後，謝國楨因病住院，仍堅持看書，別人勸他多休息。謝國楨說：「戰士死於沙場，學者死於講壇，師訓不可違！」梁啟超有這樣的學問道德打底，他的演講和開場白才被也是大師的梁實秋記了一輩子。大師的開場白散發人格的魅力，飄逸道德和學問的芬芳，他們雖然遠逝，但這些芬芳彌久不散。多年以後，我們依然高山仰止，想見其為人。
民國很多大師的開場白直通心靈，見個性，見鋒芒，見風格。聞一多上課時，先抽上一口煙，然後抑揚頓挫地說一句：「痛飲酒，熟讀《離騷》——乃可以為名士。」據說當時來聽課的人，有的跑了幾十里的路，他們回去自然要再跑幾十里，但聞一多這樣稜角分明的課，能夠回味的何止幾十里的路程？
【聞一多】
我的一位學生碩士畢業後，招考到一所中學名校任教。他很仰慕民國大師上課時那種汪洋辟闔、儀態萬方的風度，想在課堂上再現大師們的風采，結果不久就被學生家長投訴，同事私下嘲笑，領導公開批評。結果他不擇地而出的萬斛泉源乖乖在體制的堤岸里平庸流淌，幾年以後我再看到他，他再也無一絲大師風采，活脫脫匠人一個。民國大師風流雲散，難再現一鱗半爪，遑論陳寅恪先生所說的知識分子的「獨立之精神，自由之思想」呢？
【圖片來自網路，致謝！】
作者簡介：王清銘，筆名應鳴。某縣作家協會副主席，縣政協委員，中學高級教師。已出版個人散文集《半瓶陽光與一扇心窗》等三部，作品入選《大學語文》、香港語文課本和中小學語文教材，十篇散文被編為全國各地市中考現代文閱讀題。
原創 首發做有情懷、有溫度的自媒體！
TAG:應鳴工作室 |