養仙人掌百餘日

去年（2016年）11月某天，記在日記上是：「雨後，道路泥濘，天空放晴，有日光如金光，一掃前幾日陰鬱，遇一賣盆栽的老翁，老翁腳蹬雨靴，頭纏白毛巾，腰桿挺直，推一兩輪車，上前觀望，其百合、玫瑰盛開艷麗，不知何故，獨覺仙人掌可愛，付數錢，抱盆而去。」

我不曾喜歡過仙人掌，抱在懷中一直在打量，這費我一頓午飯錢買來的仙人掌――高不過二十厘米、墨綠色、有如絨毛般柔軟的刺。我喜歡玫瑰、喜歡百合，一個艷麗，一個素且純潔，但兩者與仙人掌放一起時，我卻選擇了後者，不得解，大概是因為在冬天，知道花開不長吧。

當時正住一樓，暖氣最先熱起來的一層，裝著仙人掌的白花盆，就放在緊靠暖氣片的窗台上，老漢將仙人掌交於我時，曾叮囑一月不必澆水。記不得叮囑室友沒有，但兩三月（我）不曾澆過水是有的。置在窗台上就一直沒動過了――除了搬宿舍。

整個冬天，窗台上是不缺綠景的，與光禿禿的泡桐作對此，宿舍里簡直像春天了，不濟也算得上入秋時節。蘆薈君與仙人掌比鄰而居著，蘆薈與仙人掌給口水、給點陽光就能活得很滋潤不同，蘆薈君是嬌弱的，正午陽光正好的時候可以放在窗台上沐浴陽光，其餘時刻都是挨著暖氣片放，水也不能斷――太能喝了。冬時，吃著飯望著窗台上的綠景，感懷一下人生，又想一想單身的凄涼的話，心底或許濕濕的。

2016年算得上在同一宿舍樓里顛沛流離了，從二樓搬到一樓又一樓最東側搬到最西側，復搬回二樓，近幾日又要搬去四樓了……仙人掌也從一個個窗台上留下它墨綠的蹤跡，蘆薈君熬不住隆冬，自斷其最肥厚的葉，其餘也都末端有泛黃的痕迹，葉懶懶散散的伏在花盆邊緣，看樣子熬不住了。反觀仙人掌，不曾留意，它還長了一小截，不過它還是過著時有水喝的日子。

到了17年伊始，仙人掌上有一側枝竟要橫著分展出去，與母體不同這一分支有翡翠般的綠，生機勃勃的，簡直像是寄生在母體身上般。但這一側枝極為突兀的破壞了，整體的美觀，又極不合適的碰著了一位有輕微強迫症的主人。於是手起刀落，這一翡翠般剔透的分枝被切了下來。找花盆，挖土，摻上剩下的花肥，而那拇指般粗細的一截，根據某度攻略，在太陽下曬了一天，然後被埋進了土裡，澆水，該幹嘛幹嘛去，完。隨後，仙人掌多了個兒子，像上帝從亞當身上抽出一根肋骨造出了夏娃，不過人家的是老婆，仙人掌的是兒子。

整個冬日終於過去後，窗台上僅剩下了仙人掌和它兒子，蘆薈君（終究挺過來了），還有一盆據說是牡丹，但種了花種卻一直沒開花，連發芽都沒有的一盆土（算得上是未聞花名了）。仙人掌的刺變硬了，有時候它躲在窗帘後邊，室友拿杯子時，突得驚叫、被刺痛，就向我控訴「xx，你丫仙人掌還要不要了！改天揣被窩！讓它陪著你？」我就給它挪一下，順便澆個水，後來依舊有人扎刺，但仙人掌從未挪過了。

五月中旬，匆匆考完試，課程也變得無關緊要時，決意去南京打工了，走之前給仙人掌是否澆水過都忘記了。六月、七月夏魔王肆虐，工作尚辛苦，每日下班後，吃飯睡覺，再上班，竟擠不出時間看一個電影，也沒周六周末可言，但還是工作兩個月余。八月，又遊歷浙江、青島，閑下來吹了吹空調，又要開學了。

九月，跨進校門，才想起自己有株仙人掌這回事，心中焦急起來，抱著被褥，拎著行李箱小跑到公寓，上樓時記得撞到一同學，匆匆道歉，摸口袋找鑰匙，不得，翻來行李箱，拉開背包終於在夾層里找到，開開門，衝到陽台，拉開窗帘，沒見著，焦急但心終於落下。仙人掌如何抗旱，也不能在夏魔王肆虐的六月、七月、八月一口水都不得，生存下去，何況這還是個營養不良的。又找了一番，仙人掌終於在床底下找到了，足足矮了四五厘米，刺顯得更鋒利，看著有些乾癟，但它還是活下來了。

整個夏天蘆薈君跟門衛老大爺吹空調、聽曲、看新聞聯播，仙人掌和它兒子苦巴巴的等著有人能給口水，但他們都還在，今年冬天窗檯又是一道綠景，這就很好了。

文/泫地心；圖/逍遙公子；

稿源：協和繁星文學社

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！