汽油和白糖漲價了，我還有九個孩子，所以我不該把零錢退給你
誠摯道歉
非常抱歉，因為自己（懶）的原因，一直沒有更新。害我很多帥氣的男讀者和美貌的女讀者，一氣之下，紛紛取關走人，消失在互聯網的茫茫人海中。痛定思痛，那個熟悉的薩利赫又一次重整旗鼓，再次出發了。這次的文章寫了很久，因為不想讓你們失望。希望還能得到你們一如既往的喜歡和支持。謝謝
開羅打的記
從高空中俯瞰開羅，大街小巷，阡陌縱橫，蜘蛛網一樣的小徑，四通八達的切割出自己的領地，每一塊領地都神聖不可侵犯。而當你站在一條主幹道的人行道上，公交車、計程車、私家車、小巴、以及各種驢車、馬車，你追我趕，橫衝直撞，那風馳電掣的陣勢，總是能看傻我這樣初來乍到的異鄉人。剛來埃及時，面對著一條條坦坦蕩蕩、沒有紅綠燈、也沒有斑馬線的馬路，我站在路的這一頭，踟躕又徘徊，不知道怎麼走到路的那一頭。
每一次下定決心要在一個短暫又不可預期的間隔邁出腳步的時候，一輛呼嘯而過的破車就會揚我一臉的黃沙。
互相纏繞又連接的街巷，好像開羅的血脈，無處不在。而一輛輛大小、速度、體積、價格各不相同的車，就是一條條血管中分工明確的細胞，為開羅注入活力，帶來養分。但是有時候，它們又是疾病和癱瘓的源頭。
今天，鑒於精力不濟，我不能雨露均沾，暢談開羅街頭每一種類型的交通工具。經過毫不艱難的選擇，我決定要把這份獨特的恩寵賜給」計程車」這個磨人的小妖精。見識過了太近不拉、太遠不拉、下雨不拉、行李太多不拉的國內計程車，我以為自己也算是見過世面的人類了，但是遇到演技爆棚、毛手毛腳、賭咒耍賴的開羅計程車司機，我的人生觀又一次得到了我根本不想要的更新。
01
戲 精 司 機
甫一到埃及，兩個老鄉來機場接我。我們打的回住處，行至中途，司機忽然拐了一個神奇的彎，把我們帶到了茫茫大漠遠離人煙的地方，坐在前座的老鄉一看情況不對，立馬質問他為什麼繞遠路。
接下來的一幕，令初來乍到的我目瞪口呆。
司機大叔氣的臉色大變，連聲高呼「萬物非主，唯有真主」。跟我們賭咒發誓他沒有繞遠路，他不停的猛拍自己的頭，力度之大，嚇得我擔心他是不是犯病了，拍頭似乎不足以彰顯他的決心，他用鉗子般的大手狂拍方向盤，可憐的方向盤幾乎要四分五裂了，說我們污衊他。
一串串晶瑩剔透的唾沫星子在陽光下划出布朗運動一樣的弧線，我恍然以為自己在一個夢境中。
在大叔精彩絕倫的表演之後，我們嚇得不敢再和他爭執。實際的情況是，同樣的起點和終點，去機場的時候18塊，回來的時候78塊。
後來才知道，埃及人賭咒發誓，已經成為居家旅行必備之技能。尤其面對我們這群像韭菜一樣割了一茬又來一茬的外國人，這是他們兜售不公的最佳說辭。他們會用信誓旦旦的言辭，包裝謊言與愚行，以及各種欺詐與不公。（對賭咒發誓的印象實在給了我巨大的衝擊力，所以我去年動筆寫開羅的時候，腦海里蹦出來的題目就叫《開羅是一座人人都愛拿安拉發誓的城市，但是並不意味著他們說的話更加可信》）
一回生，二回熟，三回已經套路用老，不新鮮了。雖然我已經見怪不怪，但是還是挺怕遇到這種演技型的計程車司機。有一次，我打的去已經去過十萬八千遍的愛資哈爾清真寺，熟料司機刻意繞遠路，我生氣的拿出手機地圖告訴他走錯了，他捶胸頓足，說他作為一個開羅人，每個大街小巷他都瞭然於胸。他好心幫我避開了一條嚴重堵塞的道路，只為了幫我儘快到達目的地。
我說：你不用好心，我不需要。
司機一下子炸了，額頭上青筋暴起，他用雙手死死掐著自己的脖子，說我令他窒息了。然後不由分說的把我趕下了計程車，站在38度的高溫下，怒火中燒的我差一點中暑，汗流浹背的走在一條陌生的街上，鼻孔里呼呼的噴著氣，又氣到不想再打計程車，但走到第一個路口的時候還是打計程車了。因為天太熱而終點太遠。
你們以為這就是他們演技的巔峰嗎？那你們就too young too naive了。
我剛來埃及不久，語言上磕磕碰碰，對一切充滿新鮮感，走在路上都要探頭探腦的東張西望，我們這種人，簡直就是計程車司機眼中嗷嗷待宰的羔羊。
那次的計程車司機，瘦骨嶙峋，身上穿著一件褐色的大袍，雙眼木訥無神，看起來是絕對不會坑我的樣子。我看司機人很好，心裡又抱著鍛煉口語的目的，就開始和他有一搭沒一搭的聊天。一切都那麼正常，直到我把50塊錢給他以後，他開始抱怨革命暴動導致物價上漲，又說他老婆病危，醫藥費昂貴，說著說著，哭了起來，哭的稀里嘩啦，那一刻我簡直就是聖母本人，聖母心泛濫成災，我好心的安慰大叔，一切困難都是暫時的，還引用了古蘭經，說艱難伴隨著容易。然後在他慢吞吞去給我找零的時候，大手一揮，說零錢你留著吧。
我神清氣爽的走下車，好像自己用50塊錢就無意間拯救了一個岌岌可危的家庭。後來實在忍不住炫耀的心理，輕描淡寫的和一群老鄉提起自己的善行，坐等他們送上美好的誇讚，結果好幾個老江湖笑嘻嘻的告訴我，同樣的情節，他們都經歷過。
我恨不得用自己瘦骨如柴的雙手在地上挖一個大坑把自己埋了，哎，聖訓教導我們，右手干過的善行，別讓左手知道。我怎麼就不聽聖人言呢。活該自取其辱。
我強烈懷疑開羅每一個計程車司機上崗前都專門學習過康斯坦丁·斯坦尼斯拉夫斯基《演員的自我修養》，演技比什麼面癱小鮮肉高到不知道哪兒去了。
大概是與各位演技派過招的次數太多，連我自己都變成一個戲精。有次打車去七區，談攏了30埃鎊的價格，其實打表只要20塊，但是那天周五，車特別少，我也沒計較那麼多。到目的地，我給司機50埃鎊，結果他只給我找了10埃鎊。他說：你知道嗎？我有九個孩子，汽油和白糖都漲價了，我孩子們都喝不上了一口紅茶了，所以，我不應該把零錢退給你。
深呼吸，一、二、三。
我用了十秒鐘進入狀態，開啟對罵模式。司機搬出必殺技：可我沒零錢。我說我不管，反正我要我的錢。不給錢不下車。司機說你不下車拉到，我把車開走了。然後真的就開車了......
開
車
了
！
我說你有本事你開，我見到警察就舉報你。然後我把車窗搖下來，大喊：強盜！強盜！強盜！
大概是我的演技太出眾了吧，司機把車停下來，說他真的沒零錢，而且汽油和白糖真的漲價了。我實在是演不下去了，只好邊罵邊下車，狠狠的摔了車門，揚長而去，滿腹辛酸，不足為外人道也。
02
咸豬手司機
當你在埃及版的谷歌瀏覽器輸入「計程車」，彈出來的關鍵詞是「計程車 殺人」「計程車 強姦」 「計程車 偷竊」。
殺人、強姦是過於駭人聽聞的字眼，但也不是沒有發生過。但是性騷擾，絕對是所有人都感同身受的經歷。而計程車這樣私密的空間，給了很多咸豬手蠢蠢欲動的借口，要麼動手，要麼動嘴。
據英國一家機構監測，99%的女性在埃及，都遭受過性騷擾。街頭可謂是性騷擾的重災區，我在公交車上目睹過很多起性騷擾事件，但由於沒有直接證據，很多時候都不了了之。而且埃及男性很喜歡對外國女性下手，原因不言自明。
(埃及抗議性騷擾的公益組織）
有個叫Fawzi 的女商業家，在埃及一個知名節目上推出了「粉紅計程車」這個概念，粉紅計程車專供女性，內置攝像頭和行車儀，司機清一色全是女性。乘客也必須是女性，該計程車需要提前預約，乘客需要提供身份證照片才有資格預約。該計程車起步價是35埃鎊，對比普通計程車的3埃鎊起步價，真應了Fawzi對「粉紅計程車」的介紹：這不僅僅是計程車，更是一項豪華專車服務。至少在我們的車裡，你可以不用擔心性騷擾，甚至還可以小憩，而這些是普通計程車不能給你的。
然而粉紅計程車的尷尬在於，有錢階級的女性都有自己的車或者自己的司機，沙特剛剛才允許女性持有駕照，但是在開羅，女司機的數量真的非常可觀。而中產階級的女性，有幾個人會乘坐起步價35塊的計程車呢？尤其是滿大街都是3塊錢的計程車而中產階級每個月的工資只有1000塊的時候。
反正到目前為止，我在開羅街頭沒有看見過這種粉紅計程車。
（只聞其名未見其實的粉紅計程車）
因為害怕遭遇到咸豬手，所以很多女孩子在開羅，一個人根本不敢打車。即使你坐在后座，也免不了遭到言語上的騷擾，輕一點的可能會說：我想把你娶回家，跟你生孩子。至於無恥下流的對話，各位讀者可以盡情發揮想像力。
我聽說過的尺度最大的經歷是埃及鰻魚花園旅行社的社長發在朋友圈裡的，她說司機竟然在開車載她的時候打飛機...（那畫面太美我不敢想）
很多男性不要以為埃及司機的性騷擾只針對女性，看到外國男性，一時獸性大發的司機也會把魔爪伸過來。尤其是那種初來乍到、語言不通、滿臉懵逼的新鮮人。有一件事發生在我剛來埃及不久，有一次和司機談天說地，相談甚歡呢，談著談著，司機問我多大了，結婚了沒？（他們真的很愛問這個問題）。然後就手放在我的膝蓋上，一寸一寸的往上移，我刷的拉下臉，讓他停車，甩給他五塊錢就走了。
在開羅街頭，男性手挽手，或者手拉手，彼此親吻臉頰的行為十分常見，所以剛開始司機把手放在我膝蓋上的時候，我真的沒有多想，但是當他的魔爪越來越往上的時候，我頭腦短路一分鐘，然後意識到這就是性騷擾啊。
那時候年輕，又初來乍到，不會吵，也不敢吵，害怕他狗急跳牆，只能啞巴吃黃連，把這件事藏了三年，誰都不敢說。
那件事導致的後果是，很長時間，如果是一個人，我根本不願意打的，除非迫不得已。但是有時有急事，不得不打的，我都盡量坐在後排，但是坐在後排的弊端是，司機會伸出他的暗之黑手，在計價器上動手腳或者在你稍不留神的時候繞遠路。
03
暗 之 黑 手
有個周五，我和室友在愛資哈爾清真寺做完聚禮，有朋友請客吃飯，我們就打的了。結果，車剛從清真寺門口走到胡塞因醫院（大概三四百米的路程），計價器已經從起步價3埃鎊跳到5埃鎊了，在埃及生活了十年的室友怒了，拿出專業八級的埃及方言，一頓狂風暴雨般的語言子彈彈無虛發的射向了那個心懷不軌的司機，室友咒他們死了都下地獄。
可惡的司機沒想到自己反惹一身騷，嚇得趕緊關掉了計價器，連連求饒，說把我們送到目的地，我們給多少都行。等室友平息了怒氣之後，無良司機透露了一個公開的秘密，他說計價器有兩種，一種是正常的計價器，一種是遊客專屬。他不知道我們是學生，還以為我們是遊客。
當你坐在後排的時候，計價器在很多情況下，閃耀、跳躍到能讓你閉著眼不敢看。當你跟司機說計價器不正常的時候，沒有一個司機會承認他們的計價器有問題。這個時候請勇敢的下車吧，但是最尷尬的經歷在於，你攔下來的第二輛計程車，計價器可能同樣不正常。
在開羅，乘計程車有兩種方式，一種是上車前讓司機打表，一種是上車前談攏價格。但是兩種方式都需要你有足夠 的零錢，因為開羅計程車司機最善用的必殺技就是「對不起，沒有零錢。」
當他瞪著並不無辜的雙眼並不真誠的跟你說他沒有零錢的時候，你只會責備自己怎麼可以沒有零錢還打的呢，怎麼能故意給人家製造困難呢？怎麼能如此不通情達理呢？
有一次和問琴約在香格里拉吃飯，進來的時候他氣呼呼的，連呼遭遇了二十年未睹之怪狀。等他坐定，向我們娓娓道來，原來，問琴打的到餐廳，計價器是十塊錢。問琴給了司機50埃鎊等著找零，給了錢之後忙著玩手機。結果一回頭，司機手裡捏著一張5埃鎊說：你還差我5塊呢，你只給了我5塊。問琴說你把錢匣子打開，我明明給了50塊。司機應聲打開，裡面當真沒有一張50塊錢的紙幣。但是問琴十分確定他付了50埃鎊，因為那天他剛換了錢，換的錢全是50埃鎊面值的，兜里只有50塊面值的埃鎊。
據問琴本人說，他氣的發抖，都快揚起拳頭揍那個老頭。但終究是沒下的去手，只好懨懨的下車。就在問琴給了錢之後玩手機的空檔，司機在他眼皮子底下使了一招神不知鬼不覺的偷天換日。這件事告訴我們，坐計程車付錢的時候請打起十二萬分的注意，不要玩手機。
04
清 流 幾 許
作為一個網不紅，我還是時刻以傳播正能量為己任的。我最大的希望就是讓這個世界充滿愛與和平。（我真的這麼想）
雖然遇到過很多奇葩的司機，但也遇到過很不錯、很有趣的司機。其中一個司機得知我24歲還未結婚時，非要把他女兒嫁給我，還讓我加他女兒的臉書。而有一些司機，得知我是一個學生的時候，堅決不收我的錢，還鼓勵我好好學習，傳播阿拉伯文化。（這種情況在齋月里發生的比較多，但我最終還是給錢了的，因為我不知道他們是客套呢，還是來真的，不過我情願相信他們是真心實意的，有人在遇到這種情況時真的就沒給錢然後下車的嗎？我挺好奇。）
最奇特的一次，我從書店買書回來，司機看到我的書，問我學沒學過大詩人艾哈邁德·紹基的詩歌，我說還沒有。他就開始朗朗背誦一首長詩，雖然聽不懂他嘴中脫口而出的句子，但是當夕陽的光芒打在他側臉，鏗鏘清晰的阿拉伯語，展示出悅耳的音樂性和令人過耳不忘的質地。
「孩子，不學詩歌，你永遠都不懂阿拉伯人。」那一刻的司機，勝過我在學校里遇到的所有老師。
「先生，你應該不僅僅是個計程車司機吧？」
「我還是一所高中的語文老師，計程車司機是我的第二職業。」
果然不出我所料，由於經濟不景氣，在開羅，很多男人都身兼數職才能養家糊口（畢竟大多數女人都是不工作的）。我室友有一次牙疼，去醫院拔牙，結果給他拔牙的居然是他在學校的老師。
溫暖的經歷屈指可數，但是它們的存在，使我不至於對人性全盤絕望。需要指出的是，上述所有的經歷都發生在開羅地區。我的同學們之前在伊斯梅利亞市交換學習，他們說那裡民風純樸，他們在超市買的被子落在後備箱忘記拿，司機還給送回來，這在開羅不可想像，我搬家的時候，電風扇放在後備箱忘記拿，然後就永遠的失去了那個電風扇。我之前在馬特魯的遊記中也寫到過，雖然馬特魯的計程車也不打表，但是不會漫天要價。所以是開羅的風氣不行，旅遊城市霍爾歌達的計程車也是拒絕打表，需要你自己提前和司機商量好價格。如果不知道出多少價格合適，有專門的網站，也可以用uber幫你確定價格。
（專門幫你確定價格的良心網站）
05
計程車倖存指南
開羅的計程車有三種類型。
第一種是老式的黑白相間的計程車，這種計程車沒有計價器、也沒有空調。外國人很少坐這種計程車。
第二種是常見的白色計程車，這種計程車有計價器、也有空調。但是空調一般不開，如果你讓他開空調，那麼，下車時十有八九，司機會讓你付額外的空調費。就問你驚喜不驚喜，意外不意外？
第三種是不常見的黃色計程車，需要提前預約。價格也相對更高，一般是五星級酒店為顧客預定的項目。
第四種厲害了，是假冒計程車。沒計價器沒空調，長得和白色計程車很像，漫天要價，要到你囊中羞澀。
那有沒有什麼好的對策呢？我認為以uber為代表的網約車的出現，簡直是我這類人的救星。自從有了uber，我再也沒打過的了。剛開始，uber只能在開羅地區使用，而且uber車主不多，叫一輛車，經常要等十分鐘以上，而且司機不會看地圖，經常要繞大半天，找半天。但是現在。埃及地區的uber可以在開羅和壓力山大使用，而且車輛非常多，只用等三五分鐘就可以了。司機們使用地圖的能力也大大見長，車輛又很乾凈，而且沒有一個司機抽煙（難道是公司規定？）我真的煩死了計程車司機抽煙，下車一身煙味，可惜了我的香水。
除了uber，中東地區還有一個比較知名的網約車叫careem.我沒用過，應該都差不多。2016年2月，開羅的計程車司機還遊行抗議urber 和careem搶了他們的生意，最後和青島計程車司機罷工抗議網約車一樣，不了了之了。
（開羅計程車司機抗議網約車的文件）
需要注意的是，uber在國內翻譯為「優步」，所以中國人習慣發音為「優波兒」。但是實際上，正確的發音應該是「烏波爾」。建議大家跟埃及人聊天的時候還是念「烏波爾」。還有，網約車是雙向評分，你給司機打分的同時司機也在給你打分，所以還是希望大家做一個五講四美的文明人，不要無理取鬧，亂扔垃圾在車上，或者和司機吵架之類的。因為評分過低的用戶，可能會面臨打不到車的窘境。（簡直為你們的安全出行操碎了心呢）
附贈一個埃及計程車常用語小錦囊：
我想去... = ana ayiz aruuh ...
你知道 ...? = inta arif ...?
直走 = ala tuul
左轉 = khosh shemalak
右轉 = khosh yemeenak
停這兒就好了 = hena kwayyis
請 = min fadlak
謝謝 = shukran
好的 = Mashi
在回憶的過程中，我發現很多糟糕的經歷都發生在我來埃及的第一個年頭。語言是一個很重要的因素。剛來的時候，我不太懂埃及方言，所以每次司機用英語問我的時候，我一律講英語，我想圖個交流方便，沒想到正是這一點害人不淺，使我成為他們套子里的獵物。
後來我上車，會直接用阿語說出目的地，除此之外，拒絕多餘的問答。而且每次上車前都會準備好零錢，沒零錢的時候就去路邊隨處可見的書報亭買個水，把錢換開再打的。有時候司機會開動歪腦筋，一拉到客人就去加油站，這時候請堅定的讓他把表暫停了，絕不能助長這種不正之風。
總之，能用urber 和careem的時候，就盡量不要打的了。一個過來人不成熟的小建議。
薩利赫重出江湖的分界線
我們在異地的生活，其實就是一個「摸象」的過程，有的人摸到象鼻子，有的人摸到象尾巴，摸到象鼻子的人不能夠說大象是沒有尾巴的。有個別人認為我是在別有用心的黑埃及，我想了下，這個鍋我不背。說出真實存在的情況不是黑，反應現實中不盡如人意的一面也不是黑，扭曲事實的陳述一些莫須有的東西，才是黑。很抱歉，我不提供一戳就破的意淫泡沫，我只負責我手寫我心。如果你非要和我說你看的開羅不是這樣的，那我只能說，你有你的開羅，我有我的，我們各自安好即可。
知名網站窮游網上用戶對開羅計程車的印象
TAG:關於薩利赫的一切 |