一個漢字·一部歷史·一部電影：從漢字「微」到日本電影《楢山節考》
楢山節考 導演：木下惠介 日本 1958年 99分鐘
在古時日本的信州山村有一個習俗，由於糧食短缺，凡是老人過了七十歲仍然健在的，就要由兒孫背到楢山遺棄。
故事的主人公阿玲婆已經六十九歲了，可是依然身體硬朗，甚至牙齒都一顆未落，於是便遭到村裡人的恥笑。他們編出歌謠來嘲笑她：
阿玲婆也自知早晚要去楢山「見山神」，但是放心不下單身的兒子。終於，鄰村的一給人家剛剛死了丈夫，遺孀與兒子年齡相當。阿玲婆這才放下心來。
阿玲婆一直對自己的滿口好牙耿耿於懷，於是狠心磕掉了幾顆牙齒。當她滿口鮮血去找兒子時，卻被村裡的人們喚作「老妖婆」。
終於，那一天還是來臨了。阿玲婆很鎮靜。她遵守著登山的條約，一言不發。兒子哭著求她說一個字，她也只是用手指一指前面，讓兒子繼續背她上山。
兒子下山的時候，下起雪來，忍不住又跑上山去，跪著對母親哭喊：
「下雪了，您真幸運，這樣就能早點見到山神了。」
而阿玲婆仍舊一言不發，端坐在遍山的白骨之中，像一尊雕像。
可是這個故事與」微「有什麼關係呢？
在甲骨文中，「微」是這樣寫的：
在《說文解字》中解釋為：「微，眇也。隱行也。」
「微」的甲骨文字形表現的是手持利器自背後攻擊長發人，可是意義竟然是「眼瞎了」，可見被殺的人是眼睛瞎了的。這件事必然是古代常見行為，才容易被人領會眼瞎的含義。至於微的隱行意義，可能來自擊殺老人雖是社會常態，畢竟不忍展示於眾人之前，故暗中行事。眾人見不到老人，都知道發生了什麼事，但是沒有人會去追究。
故在《楢山節考》的電影最後，阿玲婆上山之前要聆聽上山的「條約」，其中便有一條：上山之時，不得讓人看見。
然而，這件事有沒有史料依據呢？
有。
一個有七千多年的廣西桂林甑皮岩遺址發現了十四個頭骨，其中有四具的頭骨具有明顯的人為利器劈削或穿刺的致命傷痕。其年齡均在五十歲以上。其他人的頭骨便沒有這種現象。
在那個時代，五十歲已經算很老的了，這結果甑皮岩老人顯然都是因為年老或體弱多病，難以照顧自己的生活，由子孫執行再生的儀式。上古的人生產水平低，經常糧食匱乏。當疾病流行或部族遷徙繁衍時，病弱老人往往建議把自己殺了讓同胞吃，解除一些飢餓的危機。對那些老人來說，那是對族人一種有貢獻的解脫。被殺的人沒有趕上，執行的人一點也不覺得有罪惡感。
社會後來文明多了，人們不便自己下手，於是送到野獸出沒的地方，由野獸代行，然後撿遺骨回來埋葬，故產生了漢代孝孫原谷把祖父迎回來的故事。如果撿回來的骨頭沒有被吃得很乾凈，有殘肉留著，就表示此人生前有罪，家人還會大為不安。
對於這種現象的解釋，我想引用一下劉瑜《在恐懼與熱愛之間》的一段話：
「如何合理化那些行為？一個祖母如何合理化自己對兒孫的冷漠？一個工友如何合理化自己對同事的告發？一個僱員如何合理化自己的恩將仇報？意識形態提供了現成的合理化工具——惡不再是惡，如果你賦予它『意義』。冷漠、怯懦、虛偽和殘忍不再僅僅是冷漠、怯懦、虛偽和殘忍，而是更高意義上的正義、勇氣、熱忱與犧牲。……意識形態不但提供了一個緩解認知衝突的工具，而且提升著每一個服從者的自我形象（電影中背父母上山的人都會受人尊敬——編者），極大限度地減少了作惡的心理成本。」
劉瑜老師的這段話就姑且作為文章的結尾吧！
TAG:螞蟻和海洋書店 |