在非洲卧底象牙交易，這位中國小伙正在改變「中國人最壞」的偏見

新聞 10-14

中國是世界最大的象牙市場，購買了全世界約70%的象牙。因此，在非洲，中國臉是象牙販子們的最愛，也是很多當地人最痛恨的。中國男生黃泓翔則憑藉中國臉在「象牙戰爭」中做了一個好人，並將這個「好人」一直做了下去。

口述 | 黃泓翔

文 | 單子軒

編輯 | 金石

從2013年開始，我在非洲到處跑，做各類調研，護照上幾乎蓋滿了非洲各個國家的簽證。總有人問我：在非洲是不是要小心馬路上的獅子？是不是都住在茅草屋裡？每次聽到，我都覺得有點無奈。

如今，儘管有一百萬中國人生活在非洲，但我們對非洲的了解實在太少了。許多人對非洲充滿了刻板印象，覺得它落後、貧窮、腐敗、暴力。而在非洲，對中國人也同樣有很深的偏見。

2013年，我在美國哥倫比亞大學讀完MPA國際發展碩士，懷著從小對非洲大草原的嚮往，我申請了南非金山大學一個專門招募中國記者的環境報道項目，去做象牙、犀牛角貿易的調查報道。

當時我內心非常不解，非洲野生動物的問題，為什麼要特地招中國人過去調查呢？

帶著這個疑問，我去了非洲。莫三比克的首都馬普托有一個「六月二十五日廣場集市」，每周開放一次，一走進這些市場，我立刻就明白了。道路兩旁的攤位上擺滿了非洲布畫、木雕、果殼抽屜、小礦石做的首飾等手工藝品。但是對中國客人而言，這個市場僅僅作為「象牙市場」而聞名。

莫三比克馬普托的手工品市場圖 / 受訪者供圖

黑人商販一看到我走過去，就兩眼放光、簡直就像看到了移動的錢包，然後湊上前來問我：「老闆，象牙要麼？犀牛角要麼？」「我們有，不貴！」他們說中文帶著一點各地的口音，但是一些辭彙已經說得非常標準了。

這些東西都被他們塞在攤子旁邊的大紙箱里——一般來說，他們只願意拿給來自中國的「貴客」看。幾乎所有的象牙製品都是中國人在買，白人遊客大多沒什麼興趣。除了象牙，中國人還喜歡買黑木製品——那是一種生長時間漫長的珍貴硬木。

在那個市場里，我看見一個來非洲出差的中國人，買了幾串象牙做的手鐲。他還錄視頻和國內親戚說：「你們看，我這裡是莫三比克首都馬普托最大的象牙市場。我會給你們帶些好東西回去的！」

還有一個石油公司的駐非員工，已經在馬普托呆了兩年，跟他的新同事傳授如何把象牙手鏈帶回國：「把繩切了，把珠子零散藏行李裡帶回去，能帶回多少算多少，再拼起來又是手鏈。」他還說，「一次不要帶超過一兩公斤就好。出莫三比克沒有問題的，在國內海關如果被查到，給他們就是了，反正這裡很便宜。」

因為我的這張中國臉，黑人什麼都和我講，象牙、犀牛角從哪裡來的、價格多少。我拿著手機大搖大擺地拍照，他們也沒有絲毫的懷疑。

我逐漸對象牙貿易的事情有了一些了解。象牙有三分之一是長在臉裡面的，盜獵者為了獲得象牙，是要把大象的臉給削掉的。肯亞的象王、世界最大的非洲象薩陶也是因此而被殺的。他的象牙長度及地、每根重超過45公斤，中毒箭身亡，被盜獵者割走了整個面部。

在非洲當地，盜獵者殺一頭大象，能賺兩百到三百美金。在市場上，小規模的倒賣者能把一公斤象牙賣到幾千美金，一根普通的象牙就有十幾到二十公斤重。如今的非洲，牙長的大象已經越來越少見了，因為牙越大就越值錢，盜獵者會優先去獵殺它們，它們的基因也就這樣損失了。

原本，我以為在非洲的中國人並不了解象牙製品的由來，後來我發現，他們知道做這些東西要殺死大象，但他們不會因為這個就不買；我原來覺得年輕人可能不買這些東西，後來發現年輕人也都會買。

2016年4月29日，肯亞內羅畢國家公園焚燒象牙的現場，其中不乏中國風雕飾的象牙製品。圖 / 受訪者供圖

根據一些國際機構的統計，中國是世界最大的象牙市場，購買了約70%的象牙。在一些奢侈品商店，一件象牙製品可以賣到數十萬美元，被一些中國富人視為身份的象徵。在非洲黑人眼裡，沒有中國人乃至亞洲人這樣的「財神爺」，他們不會想到象牙可以賣出天價。不止是非洲，我到過越南專門走私象牙的一個村莊，當地人把中文說得非常溜，每個人都用微信，而且還有在中國的銀行賬戶。

做了幾年調查下來，我意識到現在全世界可能有一半的物種瀕危，都跟中國人有關。因為中國人買象牙，非洲大象面臨盜獵的問題；中國人也是犀牛角的一個大買家；亞洲的穿山甲基本都被中國人吃完了，於是我們現在開始大量地進口非洲穿山甲。

在非洲，還有更多令人哭笑不得的故事：比如中國人可能會在非洲花園式的辦公室里，看到烏龜在上面爬挺有意思的，就把它翻過去了，這個烏龜過幾天就死了，這些中國人最後被園區趕了出來。我在納米比亞遇到一個做建築的中國朋友，他說隔一段時間，就會有當地人抓一個什麼老鼠或者什麼東西，跑過來問：「你們吃嗎？」

我逐漸意識到，野生動物保護問題已經成了中國人在海外主要的負面形象之一，尤其在非洲。在這裡，我的這張中國臉是象牙販子們的最愛，但也是當地人最恨的。我的一位朋友走在南非街頭，突然就有一位白人大媽跑過來指著他的鼻子說：「我要殺光你們的熊貓！因為你們殺我們的大象犀牛！」

我決定繼續留在非洲，既然中國人是野保問題的一部分，那麼中國人也應該是解決問題的一部分。

黃泓翔和世界上最後一隻雄性北方白犀牛圖 / 受訪者供圖

我的朋友，做國際野生動物保護組織的朋友奧菲爾也看中了我這張中國臉。他在找我幫忙的時候說：「你知道嗎，只要他聽到你那帶著濃重中國口音的英語，他一定會放下警覺性。」我也不知道這算不算誇我，但他要找我幫的這個忙，倒是很特別——去做卧底。

2014年年初，他們盯上了烏干達的一個參與多次國際犯罪的走私販，很想逮捕他。但走私販非常狡猾，總是懷疑號稱幫中國人採購象牙的那名非洲卧底。

於是，我扮成香港買家，擺出一副趾高氣昂的樣子給他打電話：「我現在派兄弟過去，你趕快讓他看貨啊。還有幾十個人等著跟我們做買賣呢，你想不想做這個生意了？如果想，就別廢話那麼多，趕快帶他去看貨。」

我把攝像機別在襯衫紐扣里去和他吃飯。我多少有點緊張，因為要一個人面對罪犯，不知道他會不會發現我藏著的攝像機，會不會帶人來搜查我，如果發現我是調查員之後，會不會開槍崩了我。

奧菲爾教我，到了現場要表現得比他還緊張，如果你不想被人懷疑，就要先懷疑對方。我站在那裡東張西望，話沒說幾句就開始質問他：我憑什麼相信你不是卧底調查的呀？我怎麼知道你不是在騙我、是真的想要做這個生意呢？

走私販越來越放鬆了，開始不斷地安慰我：「哥們兒，你不用這麼害怕。我們做這個太多年了，整天跟你們中國人做生意。」

到了約定交易的日子，我依然很緊張，因為不知道當警察出現時這個人會幹嗎——我是離他最近的一個活物，不知道他會不會拿出槍射向我。

看出了我的恐懼，奧菲爾鄭重其事地給了我一件防身物品——一瓶辣椒水噴霧，小小的。我當時內心有點崩潰：他如果朝我開槍，我拿這瓶東西出來對他噴應該沒有什麼太大的用處。

非常幸運的是，這個人太信任我了，以至於警察出現的時候他完全傻了。他根本就沒有想像到，一臉迷茫的就被抓了。因為他想不到中國人在這場象牙戰役里會站在正確的一邊。

像這種打擊走私的抓捕我前前後後參與了大概幾十次。經常會有走私犯突然抓住我們的包就打開了，有一次包里就藏著我們的攝像機，還好上面放了些衛生巾，他沒有起疑。每次，我都會為自己的假身份設想好各種可能，他們問我怎麼匯錢、跟誰做過生意，我都能答得上來。

當時，一個奧地利的紀錄片導演正在拍一部關於象牙貿易的片子，通過奧菲爾的介紹，他把我也拍了進去。這部紀錄片叫《象牙遊戲》，投資人有「小李子」萊昂納多· 迪卡普里奧、微軟聯合創始人保羅· 艾倫，還有Netflix公司。

導演最開始是準備給我打馬賽克的，因為對於調查人員來說，這樣更能保證人身安全。

可我拒絕了。

《象牙遊戲》

我和他說，過去，當大家說到象牙貿易、野生動物保護，永遠是一樣的故事——白人是好人，非洲黑人是壞人，中國人則是極壞的壞人。如果這一次有一個中國人能在象牙戰爭中做一個好人，那麼情況將會變得不一樣。這句話最後被他剪到了片子里。

2016年11月，在一個NGO的籌款晚宴上，珍·古道爾上台，用了幾分鐘介紹我和紀錄片《象牙遊戲》，然後讓我上去講話。當她握住我的手說「you are my hero」的時候，我一瞬間就熱淚盈眶了。因為從小，她就是我心中的野保英雄，是一個和曼德拉差不多的人。

做卧底的那一年，我還開始了另一個嘗試，成立了一個叫「中南屋」的組織，「忽悠」中國的年輕人來到非洲參與各種項目，幫助華人融入當地，因為很多在非洲的中國人，就是掙錢去的，他們最愛扎堆，很少去和當地的土著交朋友，完全沒有融入當地的生活，這也會讓中國人的負面形象更加難以扭轉。

我去參加很多國際還有非洲當地的野生動物保護活動，大家都在討論中國，然而會場里除了我看不到第二個中國人。至於在NGO、民間社區等組織里就更難看見中國人了。

中南屋的成員們

「中南屋」成立了之後，我們帶著當地的華人組團去參與剪盜獵者設立的鐵絲網、解救被鐵絲網纏住的斑馬，去野外觀鳥，像鏟屎官一樣給動物孤兒院打掃衛生。這些活動在非洲舉辦了不知道多少年，但是很多當地人見到我們會說：這是第一次看到中國人參與野保活動。儘管有一百萬的中國人生活在這裡。

但過去的仇視和偏見，消除起來並沒那麼容易。

2016年4月底，在肯亞史上最大規模焚燒象牙的現場，一名穿著考究的美國中年女記者說想採訪我。她一上來就問了這樣一個問題：「你覺得，中國年輕人如果知道這個焚燒象牙的事件，會告訴他們的父母不要買象牙嗎？」我告訴她：「我需要明確一下，我覺得你這個問法是不正確的，你似乎假設了所有的中國人都買象牙，然而，事實並非如此……」

那個美國女記者似乎沒有興趣聽我多說，又拋出了下一個問題：「你自己為什麼做野生動物保護？是因為你喜歡動物，還是因為就是一份工作？我理解，很多人做這個就是一份工作。」

我差點被嗆死，不知道說什麼，只能建議她先好好了解了解中國人的情況。對話的氛圍一直很緊張，最後，她對我說：「I think you are an asshole（我覺得你是混蛋）」。

我的心情因此糟了半個小時。類似這樣的狀況發生過很多次，這些白人自以為是的憤怒，讓我一度覺得：「我幹嗎要那麼努力去保護這些人想保護的東西呢？讓他們都見鬼去吧。」但憤怒過後，又會覺得，架一個溝通橋樑的確很難，但這也是橋樑存在的意義吧。

因此，每次在國際野保活動或者會議上，我都會講，中國是當前一個象牙走私的主要市場，但並不是所有的中國人都愛買象牙，許多中國人也熱愛野生動物保護。「中國也許是問題的一部分，但我們也是解決方案的一部分。」

回想起我在哥大讀書那會兒，班上幾乎一半的美國同學都參加過「和平隊」（很多美國年輕人在剛畢業時，會花一段時間到發展中國家去，去做一些農業、醫療衛生以及各種跟可持續發展有關的事情）。上課討論，同學們紛紛談起「我在海地地震的時候」、「我在莫三比克的時候」，而我完全接不上話，有些地方甚至我連聽都沒聽過，只能結結巴巴地說「在中國……」

我希望我現在做的事能成為中國未來的「和平隊」。當然，事情進展的並不如想像中順利——美國的和平隊員幾乎都會在發展中國家待兩年，甚至更久，而中南屋連能做到兩年的全職人員很少，大多數人都是一個月、兩個月，但好歹算一個開始吧。

在非洲「野」了這麼多年，我最遺憾的是就是沒有把收穫的東西和到過的遠方分享給最親的人。

小時候，外公家旁邊就是動物園，小時候他天天都會帶我去玩。那時候我在外公家裡還養過蜘蛛、蜥蜴、鳥、兔子等各種小動物，如今翻出來兒時的玩具，也全都是恐龍、河馬、昆蟲，應有盡有。雖然動物園的存在在野保界是有爭議的，但如果不是外公每天帶我去，我大概也不會對野保有這樣的興趣。

今年年初，外公突然肺功能衰竭。我趕回去的時候，他只剩最後幾天了，已經沒有辦法開口說話。我從非洲帶了一面小手鼓給他，他在病床上，插著氧氣管，手裡摸著那面鼓，用手給我畫了幾個字：以後要注意身體健康。