斑馬，斑馬，非洲的生存如此艱難，聽說你只能站著睡覺啊

最新 10-14

GIF/26K

斑馬其實是三種不同物種的泛稱，其中最常見、分布最廣的，就是我們今天的主角——平原斑馬。只有每年南北長距離遷徙的平原斑馬，才會有那段「來自南方的紅色」與「背上吉他離開北方只會唱歌的傻瓜」的邂逅。

平原斑馬（Equus quagga）又被稱為普通斑馬。圖片：李彬彬

它有著黑白相間的外表

平原斑馬在非洲17個國家都有分布，北至衣索比亞，南至南非，除了雨林和沙漠之外，幾乎可以適應從海平面到海拔4300米大部分棲息地類型。

平原斑馬的分布圖。圖片：IUCN

相較於山斑馬和細紋斑馬，平原斑馬無疑是最小巧的那種。對於浪跡的歌者來說，它是與純色、簡單、乏味最徹底的決裂。只有平原斑馬的條紋是一直延續到肚子上，而其他兩種的條紋不及腹部就已斷失。平原斑馬條紋更粗，分布在非洲南部的種群還會在黑色條紋之間出現棕色的影子條紋（shadow stripes），像是褪了色的回憶一樣。

細紋斑馬和山斑馬肚子都是白色的。圖片：Tim Caro、來源：Melinet al./PLosOne（2016）

平原斑馬肚子上的花紋，可能是這樣的（看到這裡，為相機捏把汗）。圖片：Anup Shah / NPL

你的頭髮顏色和你的皮膚顏色並不一定一致，而斑馬也是。斑馬有著黑白相間的外表，但它的皮膚其實是黑色的，不同於熊貓（剛生下來的熊貓是粉色的，接著皮膚出現黑白色的區別，與毛髮顏色分布一致）。

斑馬有著黑色皮膚以及我們下面要提到的，莫西乾式髮型。圖片：李彬彬

然而要讓歌者失望的是，它們莫西乾式的髮型，真的無法「掀起頭髮」。斑馬不同於它們的近親馬，真的沒有飄逸的鬃[zōng]毛。

馬才會有飄逸的鬃毛。圖片：Didgeman / pixabay

無法觸碰你傷口的疤，想掀也掀不起你的頭髮，也難怪會「強說著憂愁」，催著它睡覺，把人家「青草帶回故鄉」。圖片：Vincent Grafhorst

斑馬為什麼會有條紋呢

關於斑馬為什麼會有斑紋，目前有四個說法。

第一個理論是，黑白條紋可以幫它們偽裝、逃避捕食者的迫害。然而不像在樹下有樹影光斑，在寬闊的草原上，黑白條對偽裝並沒有什麼幫助，同時，斑馬也完全沒有任何行為上的改變。

成群喝水的斑馬們相當顯眼。圖片：Yva Momatiuk and John Eastcott

不像其他有蹄類動物，當捕食者靠近時，會先裝作石頭，一動不動；斑馬是一種多動聒噪的動物，也不屑於找個地方隱蔽自己。不過，因為斑馬經常集群，無數條紋撞在一起，不容易區分個體，尤其是跑動起來時，流動的條紋會產生幻影，讓捕食者蒙圈。就是這一瞬間的遲疑，就有可能給斑馬製造生的機會。

圖中有多少只斑馬呢？確實不易分辨。圖片：Martin Withers / FLPA

第二個理論是，黑白條紋可以防止昆蟲叮咬。科學家做實驗，看純色和黑白紋交替，哪種會更吸引昆蟲。結果發現，讓動物煩惱的蟲子會明顯地規避和斑馬類似的條紋。

斑馬條紋可以防止蚊蟲叮咬。圖片：Kalahari / pixabay

說不定還可以幫忙支付！滑動看看是誰付了錢。繪圖：翼狼Elang

第三個理論是，條紋是斑馬社會性識別標誌。雖然從長相上來說斑馬雌雄難辨，但其實個體可識，就是通過條紋，其臉上和臀部的條紋區別尤其明顯。有些腦洞大開的研究者把公驢放到母斑馬前，嘗試讓斑馬接納。母斑馬一直不理會，直到研究者把驢刷成了斑馬的樣子。

斑馬之間在臉上和臀部的條紋區別較大。圖片：Andre Gilden / NIS

第四個理論是，條紋可以幫助調節溫度。仔細研究南北跨度分布極廣的平原斑馬發現，靠近北部（南半球北邊熱）的斑馬條紋對比度高，就是黑的更黑，白的更白，覆蓋了整個身體；而南部尤其是溫度低的地區比如南非和納米比亞，條紋對比度低，顏色淺，數量少且細，有的個體腿和身體一些部分沒有任何的條紋。黑白條紋可以製造局部溫差和對流，使得斑馬比同等大小的有蹄類體表溫度降低2.8℃，在炎熱的北部這尤其重要，所以北方的種群會比所處涼爽的南部種群有突出的條紋。

平原斑馬面部的不同顏色比例，由左到右、由上到下，臉越來越黑。圖片：Hans Hillewaert / wikipedia

四個理論中，到底哪個為真呢？恐怕只會是「浪費著我寒冷的年華」去問斑馬。這些無法證偽的理論，就當作為它「是否也是個動人的故事」所嘗試做的解釋吧。

它們敏感且害怕孤獨

斑馬確實是讓人心疼的動物。斑馬害怕孤獨，從不會獨自遊盪，總是結群而行。一頭公斑馬，幾頭母斑馬，未成年的孩子，形成了一個緊密的小群。無數的小群又會時不時聚集在一起，形成浩浩蕩蕩的大軍，穿過非洲大草原。

吃草也要在一起。圖片：Jan van der Greef / Buiten-beeld

斑馬之間會互相梳理毛髮，這個時候，它們的心跳會減慢，不再緊張和警覺，感覺世界都安靜了。唯一會離開群體的時候，是雌性產仔的那幾天。剛生下來的幼崽會本能地去跟隨任何大的物體，所以母親會在生產及之後的幾天離開大群，確保沒生個白眼狼，跟著別人跑了。那些天也是最危險的時候，母親會變得格外警覺，全力驅趕任何靠近的動物。

跟著斑馬媽媽的小斑馬。圖片：Eric Gibcus/ NIS

斑馬，敏感而警覺。廣袤的非洲大草原，到處都是它們的捕食者：獅子、鬣[liè]狗、豹子、獵豹和非洲野犬。它們靠靈敏的聽力、視力來發現敵人，靠黑白相間的條紋來迷惑捕食者，聚集在一起便多了警惕的耳目，多了又一分保護。它們的眼睛長在頭的兩側，這樣可以獲得更大的視野。種種適應，讓它們格外敏感，也很容易受到驚嚇而忽地跑開，反應稍遲鈍的，就在與生死競賽的路上敗下陣來。

被獅子撲到的斑馬。圖片：Denis-Huot / NPL

容易受驚嚇的斑馬，一撩後蹄子就能把獅子踢個七葷八素，這也成為它們難以像普通馬一樣被人馴服的原因，嘗試過騎斑馬還能正常走路的人並不多。

兩隻成年斑馬在打鬥。圖片：Jurgen and Christine Sohns / FLPA

偶爾還揍揍其他物種，猜猜是誰？圖片：laughinggif.com

GIF/1627K

除了捕食者，斑馬們還要去應對鬧人的昆蟲。它們的尾巴從1/3處開始長有格外長的毛，不停擺動，來驅趕煩人的采采蠅。於是斑馬特別愛頭尾相接地站著，靠著別人的尾巴勤勞地呼扇，給自己的頭創造片沒有采采蠅的安寧。

斑馬們頭尾相接地站在一起。圖片：李彬彬

斑馬，是怎麼睡著的

它們倘若睡著了，遠處的你恐怕也不會知道。斑馬們很少躺下而是站著睡覺，害怕孤獨而警覺敏感的斑馬，只有在成群的時候才會閉眼安睡。獨自入睡，總會擔心被虎視眈眈的捕食者找到了機會。

在同伴看護之下，一隻格蘭特氏斑馬在地上翻滾沙浴。圖片：Eric Baccega / NPL

其實斑馬和你一樣，是個匆忙的旅人，浪跡天涯。它們並沒有固定的領域或固定的家，而是跟隨著青草四處遊盪。不是所有平原斑馬都會進行長距離遷徙，它們的旅程或長或短，但這一生終究是在路上。

如果說黑白的斑紋是它的特質，那麼不同季節里，為了追尋最豐盛食物而進行的遷徙，就是它們骨子裡的浪漫。它們追隨著雨水，雨水催生它們的依靠——高草（long grass）。

正在吃草的斑馬。圖片：Bernd Rohrschneider / FLPA

人們知道角馬遷徙，卻不知道平原斑馬是這東非大遷徙中的另一半，而且是平原斑馬的一個亞種，格蘭特斑馬（Equus quagga boehmi），六個亞種中最小的一種。

格蘭特斑馬，平原斑馬的亞種之一。圖片：Haplochromis / flickr

東非大遷徙，角馬總是與斑馬相伴而行。角馬嗅覺靈敏，可以找到雨水的方向，斑馬記憶力好，可以找到曾經路過的水源。有所求有所應。如果隔壁的戲子角馬不能留下，「誰會和你睡到天亮」？估計斑馬還是會跟著戲子一起走吧。

斑馬和角馬一起遷徙，過馬拉河。圖片：李彬彬

角馬習慣吃矮草和多汁的根，而斑馬的結構恰好像割草機一樣，作為先鋒部隊先吃掉不好嚼的高草，留下低矮的部分給角馬大快朵頤。同樣的食物，不同的部位，它們的關係便從競爭變成了協作。同樣地，斑馬與家畜並不會產生競爭。斑馬一直以這些粗糙的植物為食，牙齒磨損厲害，但是終生牙齒一直在生長，以避免吃到沒有牙的尷尬。

咆哮的斑馬（這張圖是要讓你們看牙的啦！）。圖片：Tui De Roy