青年導演胡遷上吊身亡：一念之愚，千里之哀

作者／趙峰

一葉知秋，一念彼岸；

一眼荒蕪，一轉奈河。

他厭倦了塵世間的美好，

只為那朵花，

那座橋。

鬼魅的顏色，

失重的解脫，

以至於去過那裡的人們，

都不肯回來。

胡遷(本名胡波)，1988年生人，青年作家、導演。出版中短篇小說集《大裂》，《牛蛙》。其中中篇小說《大裂》獲得台灣第六屆世界華文電影小說獎首獎。電影方面，他曽執導《遠隔的父親》《夜奔》兩個短片，電影處女作《金羊毛》（原名《愛在櫻花盛開時》）劇本曾參加FIRST青年影展創投會，經過層層篩選最終簽約冬春影業，即導演王小帥的電影公司。

或許，這位青年導演胡遷（本名胡波），只是要給自己一個交待。落地須有聲，哪怕是粉碎。

太多的苟且總是與偷生相伴，並不是每個人都能用詩和遠方化解那些不堪。

9月3號，已現自殺端倪

就在前兩天，愛乾淨的他，整理好頭髮和筆記，一腳踢翻那把木椅，踢翻這世界的冷漠與無情。他沒有留下遺言，用一種決絕、剛烈，又卑微的方式，道別。

翻至胡遷最後一篇微博的文章底部，他寫道：「一個多月前看徐浩峰更新的博客，我盯著那句『一念之愚，千里之哀』愣了半小時。不是因為那會兒『千里之哀』了，是意識到這句話時，一切都已不可改變，早些年即便知道這個道理，也不會信，現在哀也沒毛用。三月份在劇組時就聽說了好幾個自殺的，當時還沒覺得什麼，等我自己的電影在半年後沒了才發現，都他媽完了。」

這篇微博，更於9月3號。一個月後，一語成讖。

逝者為大，願君安息！我們不能，也絕對沒有權利去指摘別人的痛苦和軟弱。指出問題永遠比解決問題更容易。我們應該思考的是：如何讓這位才華橫溢的青年導演的處女作品面世，如此，物理生命雖然消亡，但其靈魂卻可在作品中，獲得重生。

作為以「關注導演群體生存和發展狀態」為核心內容之一的垂直媒體，我們願意做出自己的努力，告慰胡遷，以及他的親人：導演幫為胡遷親屬開設的捐款通道將儘快打開。導演幫將聯動鮮映平台，及其電影《金羊毛》版權方，確保影片在無法實現院線公映的情況下，展開系列點映活動。

女友回復他「惡不噁心」

與胡遷有過交集的人，對他的印象都很好：很有才華，內心情感豐富且細膩，不擅交際和言談，非常靦腆。

他們哪裡知道，在文藝又安靜的外表下，他有一顆倔強的靈魂。

「女朋友跑了，隔了好幾個月寫封信過去。人家回復『惡不噁心』。」

這裡面有兩個細節：他是親手寫了一封信；隔了好幾個月，說明他一直在放棄與否之間掙扎，可終究還是想念佔了上風。

放下尊嚴，深情挽留，卻得到那樣的回復。他年少成名的小說，他的短片，似乎總是透露出這樣的訊息：「當一個人失去了尊嚴，他要如何活下去？他還能夠活下去嗎？」

如今，再次一語成讖。

一個人，必須得有奔頭兒才活得下去。在經濟極其窘迫，事業由充滿希望的高點驟降到現實冰點的情況下，對於一個要強且處於長期壓抑狀態的男人來說，是非常危險的。

情感的落敗，或許就是壓垮他神經的最後一根稻草。

胡遷終究還是個內心純凈、思維單極的年輕人，他哪受得了三位一體的刺激、傷害。

如果他能想到：這個世界，如李安太太這樣的女人，沒有幾個；能對曾經愛過的人這般惡語相向，這個女人不要也罷，總比日後功成名就，她到時分你的億萬家產要好。

在《百家講壇》上，把《史記》講得婦孺皆知的著名教授王立群說：「一個男人，終其一生，最難的就是證明自己。」劉邦起事時46歲，項羽24歲。有的人，成功如同炸裂；有的人，成功就得熬住。

儘管筆者理解胡遷的「不容易」，但還是扼腕嘆息：這會是整個青年導演群體生存現狀的縮影嗎？

何以至絕境？

不知從何時起，導演，這個原本頭上三尺有光環的高大上職業，竟然也這般的面對生存危機。

「這一年，出了兩本書，拍了一部藝術片，新寫了一本，總共拿了兩萬的版權稿費，電影一分錢沒有。今天螞蟻微貸都還不上，還不上就借不出。關鍵是周圍人還都覺得你運氣特好，CTMD。」

從胡遷的行文當中，我們至少能看到四條線索：

1、 已至身無分文的境地，依靠螞蟻微貸度日的資金通道已被關閉。

2、 之前出版的書，在一定範圍內有相當不錯的反響，但在作品收益上，與他無關。他拿的是稿費。

3、 他的電影被斃稿了，而且不太可能重拍或者重新立項。

4、 外界、親朋，都認為他遇到很好的機會。從滿懷希望到心死絕望，周期不長，落差巨大。

知乎上流傳著一個神回復。如何毀掉一個人：無條件給他一直夢想得到的東西，然後短時間內收回。

再度一語成讖。

他的《金羊毛》劇本，2016年7月份入選FIRST影展，獲得導演王小帥高度評價，並立即簽約冬春影業，8月電影立項，2017年2月開始拍攝，到9月，雖完成拍攝部分，卻遭夭折。坊間傳聞，他已被冬春影業邊緣化，實際上已成棄子；他與王小帥的知遇佳話，也戛然而止。

一切都源於胡遷對其導演處女作品的藝術堅持。與王小帥的嫌隙、決裂，似乎就發生在電影的後期剪輯階段。冬春影業和王小帥對胡遷的創作風格並不滿意，尤其對於四個小時的片長，更是明確反對，因為這不可能獲得市場的支持。

決裂必然導致翻臉，從法律、合同等方面，胡遷不可能有任何勝算。

如上種種，構成絕境。有的時候，絕境是由於對比，而被無限放大了。如同丟了一張中獎千萬的彩票，可能下半輩子都過不好。

電影和人生，都是遺憾的藝術。這部電影拍不好，下部可以重來，總有機會促成好作品。而人生，就是「要把一副爛牌打好」的藝術。

據說王小帥曾經這樣寫過：「……以後的胡遷會是怎樣？一切，交給時間吧。」

又是一語成讖。這難道就是宿命的安排？

尼采說：「當你凝視深淵時，當心深淵也在凝視你。」

我們如何才能安度這一生？

-END-

作者趙峰，導演幫主編

郵箱zhaofeng@pengxx.com。

歡迎來信探討交流。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 導演幫 的精彩文章: