我是貓
我出生在躁動的某個春天，記不清父母的樣子，只知道世界上最溫暖安心的地方就是母親懷裡。
大約會走路我就流浪了，第一次看見人類沒有毛的臉覺得特別可怕。不過討好他們偶爾會有吃的，那就忍受吧，活下來才最重要。
更多的時候，我只能在潮濕骯髒的垃圾堆里，尋覓著盒飯里的幾粒米，撕開才發現過期的牛奶，油膩膩的骨頭殘渣………
也有見到其他大貓，特別凶，驅逐著弱小的我，不讓我在他們地盤討生活。夜裡睡在冰冷的路邊，懵懵懂懂很想念母親，夢裡是怎麼吃也吃不完的食物。
直到某一天，有個看起來不醜的人類跟我搭話，我聞了聞他身上微弱的同類氣息，決定跟隨他，哪怕只能吃上一頓飽飯。他很熱情，帶我回了一個巨大的水泥盒子建築，很好，那我繼續賣萌。
前輩告訴我安靜的貓更受人歡迎，我就挨著人睡覺，不吵不鬧。可是同住的另一個人很嫌棄我，我也就惶惶不安的能多呆一天是一天，不用風吹日晒，還有吃的，已經很滿足了。
沒過幾天，我被裝進了四四方方的籠子里，心裡明白可能要被送掉，安安靜靜不出聲，希冀顯得乖一點，是不是就可以不被送走了？不曉得去了哪裡，空氣里沒有熟悉的氣味，陌生和改變令我害怕。
夜風很涼，一個女人帶我回了舊舊的水泥盒子，她的喜悅感染了我，迷迷糊糊地我覺得她可以信任，試探地朝她走去。然後，我有了家，有了名字，雖然這是一段時間後才明白的事情。
我天性熱愛溫暖，怕夜裡孤孤單單睡覺，於是喊呀喊，假裝可憐兮兮的想和她一起睡，因為她身上有好聞的味道。最初她會很苦惱地望著我，說著我聽不懂的話，後來彷彿看穿我詭計似的，不肯理會我。
慢慢也習慣了，彼此相處出了一套固定的模式。她是個溫柔又嚴厲的人，脾氣不算太好，摸索很久才明白她定的規矩是哪些：不許上床啦，不許為了吃的不顧一切啊，就這兩樣。但我一樣都沒遵守。
白天很長時間都沒人在家，她自然是會系好垃圾袋，這根本攔不到我，爪子輕鬆劃破袋子，吃到她昨夜剩下的鴨架。廚房總有很香的氣味飄來，等她不注意我偷偷溜進去，叼起一塊肉或者半根蔥……
被發現的時候，會被她大聲訓斥，雖然不明白這點兒小事她生什麼氣，偶爾還要拍拍我的爪子和腦袋，嘰嘰咕咕教導著我什麼。但只要我跳到她腿上撒撒嬌，她就很快平復下來，這一招屢試不爽。
日子總體過得還挺平順的，要說不愉快，那就是去有著刺鼻消毒水的地方打針。每次打完針都會獎勵鮮美的罐頭，嘛，我也就大度的原諒她了。
直到我莫名其妙做了個手術，從此對那地方深惡痛絕。明明只是睡了一覺起來，渾身便被包地緊緊的，肚子疼得厲害，感覺比小時候看見別的貓碾死在車輪下還要痛。
不知所措的我回了家，拚命想要擺脫，卻擺脫不了。她很擔心的望著我，試圖抱我回籠子，我頭一回攻擊了她，因為沒有辦法宣洩痛苦，只好讓她也感受到血淋淋的痛。
她疼得跪倒在地，是不是哭了我也不知道，隨便用紙包了包手，堅持把我放進了籠子。狹窄封閉的籠子里有柔軟的毯子，讓我想起某個黑暗溫暖的地方，倦意釋放出來，沉沉睡去。
一連好幾天我都沒精神，她趴在地上，用勺子一口一口喂我吃肉泥罐頭。我沒胃口，但也會看在她面上吃上一點。好在很快就不疼了，又可以上躥下跳，只是身體被裹著不太方便。
她時常要對著個黑色機器敲打些什麼，我就愛使壞一屁股坐上去，不讓她繼續。她很無奈，用糖炒栗子賄賂我，我開心吃完，擠在她盤腿而坐的身上睡覺，心裡特別舒坦。
她有時候很奇怪：打著電話暴跳如雷，說不了兩句就哭；瘸著腿呲著牙塗著藥水，不太開心；沉默地喝些我不能喝的水……我便大發善心挨著她，任由她抱著我碎碎念。
有時候她也特別神經：聽著歌拉著我轉圈圈；買了一堆吃的故意在我面前顯擺；悄悄在背後偷襲我……
我倒也不生氣，她畢竟是無聊的人類，又不能像貓一樣隨隨便便逮蒼蠅看鳥，做些有趣的事情。但我很抗議她聽吵鬧的搖滾，不明白她為啥不聽些高雅舒緩的純音樂。
初夏的時候我們搬家了。我的地盤變大很多，把每件東西都蹭一遍宣示主權後，我愛上了大飄窗。隔著白紗朦朦朧朧，馬路上是五顏六色會動的鋼鐵盒子，人類像螞蟻一樣不停來來去去，偶爾鳥飛過也讓我心潮澎湃。
牆上有個扁平的黑色盒子，裡面有很多會動的東西，她說這是電視。我很喜歡看體育頻道，籃球比賽是最愛，每次企圖撲球，她都會哈哈大笑。笑什麼啊喂！給點面子好吧？
為什麼不陪我？為什麼不給我吃的？這是我對她人生的兩大疑問。
她每天清早出門，天黑才回來。在空蕩蕩的屋子裡睡了一覺又一覺，她還是沒回家，我有點失望便開始追逐陽光落在植物上的影子。生生把一盆發財樹整死後，她以為我餓，給我買了個會發出她聲音的機器，定時放乾糧。
可我還是不開心，焦慮她會不會不回來了，會不會因為我不聽話就拋棄我了？
她回家後慣例會先喝上一杯甜甜的水，然後癱倒在沙發上。我吃完飯哭唧唧踩她，她也沒有反應。不會死了吧？小心翼翼嗅了嗅她的呼吸，她會摸摸我的頭，示意自己沒事，我便安心翻肚皮享受她溫柔地撫摸。
倒也不是我過分憂心，人類其實也蠻蠢的。故意接觸水也不怕被淹死，我每次都要在門口默默確認她不會出現不測；打濕身體也不會舔毛，我還要費心舔去水珠，她還不領情；明顯狀態不好的時候，我怕她吃不飽，費勁功夫找來的蚊子，她也不吃，浪費我一番功夫。
她很熱衷於帶我接觸同類，美名其曰「貓咪社交」，可我討厭其他貓進入我地盤，許是童年陰影吧。人類的話，倒沒那麼討厭啦，我對他們身上陌生的氣味總是好奇，一旦走近，他們便顯得欣喜若狂，討零食也很容易。
雖然不愛社交，但我也是很懂禮貌的：每天醒來會給她打招呼，出門時叮囑她路上小心，回家更是熱忱地迎接她，吃完飯會告訴她「我吃好了」，為了不讓她沉迷奇怪的盒子時常要求她陪玩……
從四個月到兩歲半，從3斤8兩到8斤6兩，我和她從始至終，一起度過。
我喜歡趴在她心口睡覺，呼嚕呼嚕地發出幸福的聲音。喝酸奶時會分給我一點，下雨打雷會抱著安慰我，煮好吃的雞胸肉和蝦給我，隔著玻璃窗興緻勃勃說著各自都不明意義的話，生病比我還著急……
算是個合格的主人啦，才沒有很愛她。
（剛被救助的木木）
（左：到家第一晚；右：到家第20天）
（到家40天）
（六個多月的時候絕育了）
（木木唯一一次攻擊我）
（木木1歲了）
（冬天趴人身上）
（春天的櫻花少女木）
（木木2歲了）
（天冷身上長貓菇）
（水手木）
（木木給你比心）
寫這個契機是貓躲在電腦後面，
一動不動看著我，瞬間被萌到，
想寫寫養了木木的時光。
加上樓樓突發心臟病回喵星了，
無法想像自家貓生重病，
能多記錄一點是一點。
因為世界上最愛我們的最終都會離開。
TAG:鍾苒 |