感念親恩：媽在，家就在；媽不在了，那個家也永遠回不去了
文/阿桂（微信公眾號：狐說天下）
母親去世已經五年。
五年時光，多麼短暫，又何等漫長！思母之心日益濃烈，尤其夜深人靜時，憶及與母親共同生活的日子，總會淚眼模糊，難抑抽泣，生髮感慨：永遠做兒子多好！有媽的家多溫暖！
兒時記憶里，母親帶弟弟去中鄉外婆家。那時沒有公路，沒有汽車，母親背上背著弟弟，手中提著行禮，要走半天三十多里山路。
臨行前，母親將我交給奶奶，叮囑我說：「媽媽今天不回家，你要乖乖聽奶奶的話！」
我瞧瞧奶奶，又望著母親，無語地點點頭。奶奶一向疼我，儘管我不樂意離開母親，但我也不願意得罪奶奶。
那一天，我不言不語，心裡空蕩蕩的。奶奶見我一心想著媽媽，含嗔說我：「真是白眼狼！」
我在心裡暗暗對奶奶說：「奶奶，您對我好，我都知道，長大後，我一定會孝順您！可沒有媽媽的滋味好難受啊！」
太陽下山了，我站在自家門前的山坳上，眼巴巴地望著遠方的山路。雖然明知道母親不會回來，但我還是多麼希望崎嶇的山路上突然出現母親的身影。
那夜，我和奶奶睡一起。朦朧中，我感覺母親來到床邊，將我緊緊地摟在懷裡。當我睜開眼睛，眼前卻一片漆黑，並沒有看到母親。我再也壓抑不住思母之情，鑽出被窩，坐在床上，嚎啕大哭。
?從我記事開始，父親經常在外，家中大小事由母親操持。為養大我們兄弟，養活全家人，母親殫精竭慮，任勞任怨。每天像男人一樣天不亮起床幹活、出工，太陽落山後才拖著疲憊的身體回家，還要給我們兄弟漿洗縫補，煮潲餵豬，半夜才能休息。尤其是奶奶去世後，母親更加勞累，三十多歲竟然咯血，住進了醫院。
配圖：源於網路
母親病了，家裡沒了主心骨，我們兄弟如同孤兒，吃的生一頓，熟一頓，飽一頓，餓一頓；穿的髒兮兮的，邋裡邋遢，上一塊，下一塊，不齊不整；母親不在家，家裡格外空蕩寂寞。晚上，我和弟弟們抱成一團，哭做一堆。
母親不敢在醫院住太久，吐血剛止，便急著出院。她擔心住院花錢會使貧困的家裡雪上加霜，更放心不下大堆孩子。出院返家後，拖著虛弱病體，全力忙於家務。
母親回家了，我們兄弟有了主心骨，覺得有媽的家是多麼踏實、溫暖：母親就是家，有家才有歡樂啊！
?母親全心全意操持家務，讓我也想為她分憂！「三年困難」時期，母親正懷著四弟，兩腿浮腫得如同水桶。我聽人說，腿腫是缺營養。那時我已讀五年級，多少也懂些道理，心裡老在想著要盡些孝心，買點好一些的東西給母親吃。但那時家徒四壁，不名一文。後來，聽到同學私下議論，到卲東鐵廠揀廢鐵，每斤可賣三分錢。我一下子有了主意：對呀，為什麼不去揀廢鐵賺錢呢？
下午放學後，我跑到離學校二里遠的煉鐵廠，在爐渣廢料場里尋找廢鐵。家裡窮，買不起鞋。我光著腳丫，小心翼翼地行走在爐渣堆上，將近黃昏，竟然揀了5斤多生鐵。心裡正萬分高興，冷不防腳下「哧溜」一滑，腳板上割開一道寸多長口子。頓時，血流如注，鑽心疼痛。我根本不知道，冷凝的爐渣，鍥口比刀還鋒利啊！我從破內衣上撕下一塊布條，將腳板上的傷口牢牢綁紮，忍著痛一拐一瘸回到家裡時，月亮早已升空；清晨上學前吃了二兩米的「雙蒸飯」（那時十六兩為一斤，將飯蒸熟冷卻後，加水再蒸一次，使飯增多——編者注），已近二十小時未吃東西，感覺又餓又乏。
我將賣廢鐵的一毛七分錢塞到母親手裡，說：「媽！這是撿廢鐵賣的錢，您去買些營養品補補身子吧！」
母親接過錢，激動得眼眶盈淚。當她低頭看到我腳上包紮布條上的斑斑血跡，神情霎時十分緊張，急忙問：「腳傷啦？」
「嗯！」
我坦白地承認，並將爐渣傷腳的事說了。母親神色凝重將包紮布條打開，見腳板上露出形似娃娃嘴的傷口，一把將我摟到懷中，失聲痛哭地說：「傻崽啊！媽媽寧願死，也不要你再去撿廢鐵買營養品啦！」
配圖：源於網路
我全身暖流涌動，飢餓和疲勞全然消失。我第一次用自己的行動，實現了孝敬母親的夢想！我將頭深深埋在母親懷裡，「嗚嗚」地哭起來。我真正感受到：母親懷裡真溫暖！
1965年仲春時節，麻疹在村裡流行，好多小孩染病，有幾人還被奪去生命。黨和政府派來了醫療隊，挨家挨戶上門問診看病。四弟和滿弟同時染上麻疹。四弟病情剛剛好轉，滿弟接著高燒不退，出現陣發性抽搐昏迷。村裡老人搖頭嘆息：「這孩子全身抽筋，嘴唇發烏，沒得救啦！」
醫療隊年輕女醫師對父親說：「孩子高燒並發成肺炎，嚴重缺氧，本地沒有醫療條件，心須趕緊送去縣人民醫院搶救！」
好心鄰居勸父母：「孩子已是這樣，恐怕還沒到縣醫院，半路上就會沒命啦！弄得人財兩空！」
父親六神無主，左右為難。母親淚眼汪汪地問滿弟：「崽啊，媽送你到縣醫院去治病好么？」
「好。」說也奇怪，不到兩歲的滿弟，從昏迷中醒過來，聲音微弱地回答。母親斬釘截鐵地說：「送！送到縣醫院去！哪怕是人財兩空，砸鍋賣鐵也要送！」
公社領導得知此事後，親自到鎮上汽車站聯繫車輛。車站當天客運班車已經走完，站長臨時調派一輛貨車專程送人。那幾天，大雨傾盆，連綿不斷，引發洪澇，進縣城和尚橋低洼路段全被洪水淹沒。縣城汽車站兩位領導親自拄著木棍，站在齊膝深的洪水中冒雨探路。汽車在兩人之間行駛，徐徐駛完洪水淹沒的公路後，風馳電掣地奔向醫院。
滿弟到醫院後一直昏迷，搶救一星期後，終於蘇醒過來。七天里，母親不吃不喝，以淚洗面，形容憔悴。同室病友親屬聽說母親有六個兒子，勸慰說：「您有六個兒子，心要放開點啊！」
母親淚眼婆娑：「兒子再多也是人，都是娘的心頭肉啊！」
自那以後，只要提起醫生，母親總要向人述說這件事，說醫生是我家救命恩人，對醫生讚不絕口，感恩戴德，常為無以回報感到內疚。
母親感恩他人，感恩社會的崇高品德，潛移默化影響我們。我曾經立下志願，今後上大學一定要報考醫學院，當一名白衣天使，救死扶傷，回報社會。只是後來陰差陽錯沒能如願，但我引導兩個子女走上了從醫道路。
配圖：源於網路
如果不是醫生救死扶傷，拯救了滿弟的生命；如果不是母親果斷地選擇相信醫生，對兒子不離不棄，我們家現在絕不會還有齊唰唰的六兄弟，有的可能只是無限的遺憾。
「文/革」期間，父親任大隊黨支部書記，因為執行劉鄧錯誤路線，被批判。當時高考制度廢除了，我高中畢業後，回到農村老家當農民，去了老家附近的上沙江修水庫。我們離水庫工地不足八里路，村裡為了節約開支，沒有安排集中開餐，飯菜由各家自己送。那天，別人家飯菜都送來了，唯有我家遲遲不見蹤影。
盼啊等啊，好久好久，下午快要上工前，母親終於提著一鍋飯，大汗淋漓氣喘吁吁地趕來了工地。我接過飯鍋，二話沒說，裝好飯便狼吞虎嚥起來。菜不多，一茶杯辣椒粉蒸乾魚仔，極好下飯。我連吃幾碗後，見在一旁瞧著我吃飯的母親，才想起問她是否吃飯。
母親微笑說：「眼見時間來不及，怕餓了你，飯剛熟就急急忙忙趕來啦，哪裡還來得及吃飯？」
我看鍋里飯已寥寥無幾，疑惑地問：「今天煮多少米？」
母親回答說：「升半米（二斤多），原打算等你吃完後我再吃。沒想到你餓成了這樣！」
我歉疚地說：「真是的，害得媽餓肚子啦！」
母親慌忙說：「沒事，沒事！乾重活的人，體力消耗大，吃飽了才有力氣幹活！」
我心裡十分慚愧，暗暗責備自己：「母親心中想的全是我，我心裡怎麼沒想到母親呢？」
1970年，我進廠當了工人，每月工資22元。兄弟中，我是老大，是家裡第一個參加工作拿國家工資的人，理所當然應為父母分擔點責任。我留下12元做伙食和零用，其餘交給母親，資助家用。每次將錢交到母親手裡時，母親總是說：「你才參加工作，工資低，留著自己用吧！吃好點身體好，工作才能好！」
其實母親心裡最清楚，10元錢雖然不多，但足以解決家裡一個月的油鹽資費。母親之所以這樣，是寧願將困難扛在自已肩上，也不願拖累兒子，從來不去考慮自己。後來弟弟陸續參加了工作，家庭經濟才逐漸好轉。
當我成了家，有了三個孩子後，生活負擔重了。母親勸我不要再向家裡供錢，我自然不會聽她勸告。我知道，向父母供的錢雖然不多，但表達的是孝心；何況我是老大，身教重於言教，要為弟弟們做出表率。每次回趟老家，母親都要準備很多蔬菜、乾菜，魚蛋之類，讓我帶回廠里。我知道那是母親一片心意：旨在盡量減輕我生活負擔。
每每離家返廠時，母親總要反覆叮嚀：「要好好管好孩子啊！」「自己要注意身體啊！」
這些話，從我參加工作伊始，一直到我花甲之年，不知聽母親說了多少遍。在母親眼裡，我再大，也永遠是她未長大的兒子。有一次，母親又在叮囑我，我不耐煩地說：「娘，好啦！好啦！我也是六十多歲做爺爺的人啦！怎麼老將我當小孩看待似的！」
母親見我這麼說，只好收住話，囁嚅著說：「好啦，好啦，我今後不說你就是了。」垂下頭，像個受了委屈的孩子。
讓我無論如何也沒有想到的是，僅僅一年之後，母親突然離我們而去。她的確再也沒有向我嘮叨了，可是我是多麼希望再聽到她的嘮叨啊。想起自己曾經衝撞、厭煩母親話多，真是追悔莫及。
今天，我終於理解《遊子吟》古詩的含義了：「慈母手中線，遊子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。」每個人都是母親身上掉下來的肉，兒行千里母擔憂。母親在時，不管我們年齡多大，也是孩子；母親不在了，哪怕我們年過花甲，也會覺得自己成了沒媽的孩子。
母親去世後，我再也無法像過去那樣心安理得回家吃飯了，逢年過節兄弟之間由過去的團聚變成串門和遙遠的祝福，彼此間多了客套，儘管親情仍在。
「常回家看看，回家看看，媽媽準備了一些嘮叨，爸爸張羅了一桌好飯。」憶起過去全家四十多人歡聚一堂過春節，情不自禁想起母親在世的情景，一家人圍聚是多麼幸福、多麼溫暖。
編者聲明：本文為作者阿桂授權本平台發表，轉載須先獲得授權並註明出處。
附：獨立、理性，心存善良和敬畏，用樸實的語言描述鄉土歷史人文。長期堅持原創不容易，如果文章引起共鳴，敬請大家留言並分享。謝謝！
作者簡介：本名曾桂榮，筆名阿桂，大學漢語言文學專業畢業，邵東人。四十年代出生，毛澤東時代成長，改開年代成熟。老三屆高中畢業回鄉務農，後進國企，歷經工人、技術員、企業管理者。愛好文學，勤於筆耕，作品散見黨報和新媒體。
TAG:狐說天下 |