衛士長李銀橋發現:毛澤東放棄午休痴讀的竟是一本小人書
【導讀】小小連環畫是幾代人童年的美好回憶。1925年,上海世界書局首創連環畫冊,「小人書」從此一炮而紅。解放後,連環畫迎來一個黃金時代,上海街頭巷尾遍布小人書攤,在許多人的記憶里,都有那段花一分錢看小人書的日子。
畫家陳雲華曾在畫作中描繪弄堂口小書攤的模樣:馬路邊的牆角,一排排的木架子,擺滿小人書,外面用根麻繩攔住,像極了現在商店裡擺放CD的架子;一塊木板上花花綠綠地貼滿新到的小人書封面,招徠顧客;小矮凳,長條凳,隨意擺放,供看書的人坐下來慢慢翻閱……
在畫家葛振綱的記憶中,「那時的上海小書攤達到了兩千多家。可以說,每一個街道都有那麼一兩個、兩三個小書攤。」
提起小書攤,畫家楊宏富有一份特別的感情。那時候他還在上小學,有一次放學回來,看到別人擺小書攤只有幾本書也擺在那兒看,而他家裡有十幾本書,就拿了一張牛皮紙,把這十幾本小人書攤在上面。豐厚的收穫卻令楊宏富喜出望外,短短的兩個小時,居然賺了2角5分錢。
在那個物質生活並不豐富的年代,通過擺一個小書攤,楊宏富一家解決了生活開支問題。逢節日的時候生意更好,一個佳節下來,孩子們的讀書費就在裡面了。在當時,這樣的書攤一個月能掙到五六十塊,楊宏富很自豪地說:「這五六十塊,現在算來,最起碼相當於五六千、七八千。能有這樣的收入,是非常富裕的。」
省半壺熱水去看小人書
上個世紀五六十年代,物質匱乏,娛樂生活也很枯燥,當時戲院、電影院的票價是很高的。如果租看連環畫,普通新書一分錢一本,舊書一分錢兩本,薄一點的還可以租到三本。所以看小人書就成了許多孩子的興趣愛好,成為一種很普及的閱讀形式。
梁大明是一位連環畫愛好者。和那個年代的所有小朋友一樣,當時的梁大明熱衷於看連環畫,零花錢基本上都花在了小人書上,有時為了省下一分錢去看書不得不絞盡腦汁。有一段時間,家裡大人讓他去泡開水,由於他家離弄堂口的老虎灶較近,與開水間的老闆蠻熟悉的。他跟老闆說:「阿姨,我這壺水分兩次泡,今天泡半壺,一分錢先給你,下次我再來泡半壺。」 老虎灶里泡壺水一分錢,這裡面還能有什麼算盤可打?
原來,梁大明每次泡半壺熱水,兌半壺冷水。一分錢,分兩次用,這樣就相當於泡了兩壺水。但是大人會問,這水怎麼是溫吞水啊?梁就說:「老虎灶水沒燒開,你叫我這麼早去泡是這樣的呀……」大人想想就算了。「有時候混過幾次,多混不好混的,不可能一直不開的。要混個兩三天才能混下來一分錢。錢混來以後做什麼?一分錢沒派別的用場,馬上衝到小書攤看小人書去。」說起這些,梁大明至今記憶深刻。
當然,小朋友聚在一起還會有各種古怪精靈的主意,有的想著法兒地少花錢、多看書。楊宏富回憶說:「比如說你也借一本書,我也借一本書。兩個小朋友也曉得省錢的,偷偷地趁不注意就對調。被老闆看到,便提醒說:『不好調的,你再調你要付錢的。』而遇到一個比較有錢的小朋友,拿著五分錢去看書,旁邊三四個同學圍在邊上一起看,揩油,還指指點點講……」就是這樣,連環畫伴隨著幾代人的童年,度過了美好時光。
《三國演義》最經典
在連環畫的黃金時代里,上海人民美術出版社出版了大量優秀作品,其中全套60冊的《三國演義》,自出版以來,多次重版,成為了中國連環畫經典,到現在印了1億多冊(套)。
陳鋼偉是一名連環畫收藏家,因為從小對連環畫的熱愛,1998年他關掉了手頭上正賺錢的燈具店,開始一門心思從事連環畫收藏工作。他記得早些年《三國演義》畫幾本出幾本,書一上市,就會被三國迷們一搶而空,不久就要重版。
所以,要攢齊一套《三國演義》並不是件容易的事。當時是一本一本「跳著出」,一邊買一邊還要做記錄——哪一本買好了,哪一本還沒有配,哪個新華書店有了,就到哪個新華書店裡面去。
《三國演義》之《桃園結義》
《三國演義》之《千里走單騎》
在《三國演義》颳起的這股旋風裡,大家都伸長了脖子,望眼欲穿地等待著每一冊連環畫的出版。那時候,沒有看過文字讀本的《三國演義》很平常,但是不知道這套連環畫的人幾乎沒有。
梁大明回憶說:「當時從看第一本到看最後一本相隔了較長一段時間,天天等著,心情比較焦急。希望早點來、早點到,拿到書以後,又不捨得一下子看光。」
可以說,那個時候下至平民百姓,上至國家領導人,都對它愛不釋手。毛主席的衛士長李銀橋,就曾經在回憶錄中提及:還是上世紀六十年代,有一天中午,李銀橋發現毛主席沒有休息,捧著一本《三國演義》連環畫在讀著,而且還不斷發出笑聲。李銀橋就說,主席你也看小人書;毛主席笑著說,小人書意義大。
《三國演義》連環畫,有七千多幅圖畫,115個人物形象,它雲集了上海30多位連環畫高手創作而成,描繪了三國戰場上千軍萬馬、氣勢磅礴的景象。王亦秋說:「畫劉備要像那麼回事兒,要畫曹操也得要像那麼回事兒。這個要去刻畫人物,就非常吃力了。」
《三國演義》人物造型
張伯誠也是著名的連環畫家,他回憶說:「那麼多人物形象都要統一,六十套,每個人不能自己畫自己的,風格可以不一樣,但是形象要統一。」而在葛振綱的記憶中,「甚至於一個香爐,都是從博物館考證了當時的一個香爐的造型來進行勾畫的。」
連環畫《三國演義》獲得了巨大的成功,以至於後來拍攝電視連續劇《三國演義》,創作人員也參考了這套連環畫里的人物造型。
如今,絕版重現,小編傾力推薦,點擊左下角「閱讀原文」,限量發售
????????????


※【思考】大勢所趨!經濟變革後的新寵兒?
※【思想者】有什麼樣的世界觀,就會看見什麼樣的世界
※【思想者】揭露兩段被隱瞞至今的歷史真相
※【思想者】都在說價值觀,到底什麼是價值觀?
TAG:思想者參考 |