他是搖滾歌手，是人們津津樂道的王菲前夫，但我心裡的竇唯，是用心靈創作的畫家

文化 10-15

竇唯，頂著華語天后王菲，落魄前夫的帽子淡出了整個時代，正如他自己幾年前最後一次在台上唱的那樣「我早已失魂落魄」。雖然人淡出了公眾的視野，但是他的音樂和藝術卻從未淡出過，除了在音樂上的每年至少一張專輯的超高創作力度外，更不時有字畫流出。才華這個詞從頭至尾都是竇唯的一個象徵，從字畫到音樂，藝術無不相通，從青春走向成熟，卻從來不深究技藝，一筆一畫，一曲一調，透著靈氣透著真實，這便是竇唯。

竇唯從1997年開始塗鴉創作，按他的說法畫畫只是一種習慣，就好像每天習慣了去看看天空、看看身邊的風景。他把這些隨意描繪的小畫視為閑筆畫，也許就是為了享受過程中的那種寧靜和專註。他的畫時而抽象，時而寫意，畫面感覺輕鬆隨意，卻很有味道。

【他的音樂】

純音樂無歌詞，雖避世但仍高產

「是的，我不喜歡照片，也厭惡閃光燈。」

「我感覺我是孤立了。我面對的好像是一個特別龐大的勢力，我根本沒有力量去跟他們對抗。當我感覺到各種不安的因素之後，我只能以一種悲觀的態度，拭目以待。」——竇唯

這些年，竇唯到底在幹什麼？其實，他還在做音樂，並且非常高產。他的每張專輯都是悄悄地出，不指望有多少人懂得欣賞，但樂迷的確每隔一段時間就能看到他掛在網上的新專輯。比較為人知曉的《殃金咒》和《潸何吊》，都是近一個小時的長篇。他的作品基本沒有歌詞，竇唯說過：「我覺得歌詞已經沒有意義了，完全是模式化的東西，那就免了吧。」

竇唯作為一個曾經的「明星」，卻在事業高峰期選擇淡出，尤其是和王菲離婚後，他更是選擇走小眾路線並「自我封閉」。竇唯近幾年的公開露面次數屈指可數：

比如2008年，竇唯為周迅主演的電影《李米的猜想》擔任電影配樂，周迅演唱的片尾曲《窗外》的旋律，也正是竇唯1995年專輯《艷陽天》里的同名單曲旋律；又例如2014年1月22日，許久不露面的竇唯在一場名為「山河水/潸何水生態藝術展演」的活動中演奏了一段50分鐘的音樂。

總之，現在的竇唯很避世，但依然是一個自給自足的勤奮音樂人。

語虛，何以言知。

「他並不在乎畫畫的好壞，主要是喜歡畫畫的過程。因為他覺得那個過程會讓自己特別的安靜，整個人完全沉浸在畫面里，完全在那張紙上，特別舒服。記得竇唯說過在1997年6月30日，他自己開著車去龍慶峽，把車停在龍慶峽旁邊的古城村，坐在車子里，開始畫這個村子。就是那天他突然覺得自己喜歡畫畫完全是喜歡畫畫的過程。」