前賢「筆誤」還是慎斷的好

原標題：慎斷前賢「筆誤」（二）

隸書五言聯（書法） 陳鴻壽

篆書七言聯（書法） 趙之謙

現今社會人事俗雜紛紜，旅遊勝跡的文化誤會似乎已經在所難免。古代驛站山廟太多，文化管理縱難周到，但比較重要的名府官邸殿闕等苟出錯訛誤失或者自相矛盾對捩，也會讓吾國民族文化取辱蒙塵，帶來不良影響。

舉個不甚敏感的謬誤小例。例如名府官邸的照壁廳壁多畫有一巨獸威武向日，講解為「麒麟奉日，萬福吉祥」「巨獅朝陽，紫氣東來」云云，附會神奇，反正口說無憑，過耳隨風，倒也追究不得。如果標識於說明牌並照相留存，而熟知漢語和中華文化的遊客又並非獨我華人，一旦傳播遐邇，恐會招惹多多誤會。畫中那巨獸名「貪」，既非麒麟，也非巨獅，本是傳說的東海怪獸。「貪」出沒東海群島，嗜好吞日。每見日出則興奮無比，騰踔踴躍；吞日不得，幾番氣急敗壞後必墮入東海自滅。歷代名府官邸壁間畫「貪」，其意甚明，旨在警戒貪饕無厭且圖利徇身者。今人不解古代壁畫原創的善意已屬遺憾，如果被假言忽悠，還讓遊人焚香禮拜此等「靈聖」祈福騰達順遂，實在荒唐過分。

筆者與教授文史的同道在各地開會參觀，發現比較明顯的問題也隨即做過善意提醒，但遺憾的是，數年重遊再見，謬誤依然不究不糾，回答是「新建工程繁多，舊的管不過來」。聞之，我等暈場，不知積澱厚重的傳統文化價值一旦被「喜新厭舊」的嗜欲捆綁到飛橋天道的凌空鋼架上後何日才能「魂兮歸來」。

其實，無論在哪裡出錯，也不管以什麼方式（寫的或刻的）出錯，從維護民族文字的嚴肅性和約定俗成考慮，文字書寫的出錯都更顯嚴重，故而更需及時究糾，放任當不可取。例如杭州西湖岳王廟前的四個大字「壯懷激烈」，那「壯」字從士從爿，是會意形聲字；因為將右側「士」寫成了「土」，經常引起遊客爭議。質疑者認為「士」本義表示壯夫高大有力，寫「土」毫無道理。支持者認為書寫者故意在「土」字外添加一點，表示「點土必爭」。有時各據其理，爭辯非常激烈；然而至今也未聞變更。判斷出現爭議，正常，但結論亟須慎重，如果容忍誤釋就是放任誤斷，又雙方都自以為是地出來指斥，搞出樁樁公案，般般難了，真不知是顯現吾國文字文化的深蘊厚重還是可惜可戲？

誠然，前賢亦有錯訛，故而千秋指誤訂訛不斷。後人不知何處錯訛，或者不明何以訂訛的依據，以訛傳訛，也是讀書不精，糊塗來去。據《漢書》，冠軍侯驃騎將軍霍去病雖然功勛卓著，但不學孫吳兵法，被識者詬病。唐高適詩「衛青未肯學孫吳」，王維詩「衛青不敗由天幸」等，皆言衛青不通兵法，已屬妄斷，至今詩賦劇本等文學作品說到大將遣兵，筆涉兵法，仍拿衛青開涮，衛將軍何其冤哉。又如張僧繇畫《群公祖二疏圖》，圖中「有著芒屩者」「閻立本畫《昭君圖》，婦女有著帷帽者」，而「芒屩」只「出於水鄉，非京華所有」「帷帽起於隋代，亦非漢宮所作」，古賢明眼早有識鑒究糾，然而今人繪畫還是帷帽琵琶之類，仍舊沿襲古詩「抱得琵琶馬上彈」（李於麟《明妃曲》）等誤導，真不知道應該怨誰。

現今文化勝跡因利益牽扯的複雜關係，大都靠旅遊變臉，究糾誤會殊多艱難，但在文字學方面能夠理清的，先行正誤，至少也符合《中庸》「困而知之」的「知行」觀。

鑒識筆誤最好儘可能先弄清楚書寫的文字內容，因為大部分文字的書寫錯誤跟表情達意的內容沒有疏解到位有關。舉個簡單的現成例子。第七屆北京電視書法大賽有幅草書唐朝盧仝送友人詩七絕參賽，因為兩處筆誤落選。作者的書法老師來問，說將「盧仝」寫成「盧同」，筆誤，認可；詩中「南方山水生時興，教有新詩得寄余」的「余」寫作繁體「餘」字，何錯之有？回答：盧仝詩的「寄余」是「請寄給我」。「余」，第一人稱代詞，無繁寫；「餘」乃「剩餘」之「余」（繁寫：餘），二字混淆，肯定是錯。如果書寫杜甫的「古人已用三冬足，年少今開萬卷餘」，若全詩皆作繁寫的話，末字「餘」寫作「余」，也是筆誤。如果沒有「余餘」的正確疏解，書寫的判斷當然也無有依據。

「余餘」之解，容易搞定；事實上，有很多古今文字的書寫正誤的鑒識則沒有這麼簡單。筆者在雲南師範大學講座，結束後，有兩位男生持一本長春古籍書店1983年影印本《明清楹聯墨跡選》，問其中趙之謙一副七言篆書聯的首字為何字。因聯語曰「巟山野水破茅屋；商槃夏鼎周尊彝」，故答以「荒」字。他們一邊跟著筆者退出大教室，一邊指著書上那字說「前天問過一位書法家，也認作『荒』，說趙之謙忘寫『草字頭』了！還說下聯那『槃』應該是『盤』。也寫錯了。趙之謙是晚清大書家，水平怎麼……」教學樓門口校方車等著，還有下一個「節目」，匆忙間來不及解釋，只好簡單回答，「沒『草字頭』，也念『荒』，是『荒』的本字。不能算錯。可以查查《說文》」。最後上車窗口揮手告別時，還跟他們開玩笑，說「大概環保沒搞好，山禿了，又忘記種草……」

返京後挺惦記趙之謙這副「荒山野水」聯的，拜託聯友找書。初夏始見此書。翻檢方知，問題雖然與文字學有關，但能準確理解字詞對判斷仍然至關重要。那時出書法圖書多半不加釋文，這兩位男生能釋讀這小篆七言聯已不簡單，何況疑惑修學，學而有問，也是砥礪出門第一功夫，應予嘉許。

趙之謙（1829—1884），清末書畫篆刻家。此篆書聯乃趙逝世前四年，即光緒六年（1880年）九月所書。荒，蕪也；形聲會意，是「艸」（音草，草的本字）與「巟」（音荒）的合體字。巟，《說文》：「水廣也，從川，亡聲」；《易·泰卦》有「包巟用馮河（憑藉大而空的葫蘆浮水渡河）」。包，即瓠，葫蘆。巟（荒），大而空。馮（音平）河，即浮水渡河。《釋文》雲「本亦作巟」，隸變後楷書寫作「荒」；後起的「荒」字漸漸普及，遂取而代之。趙之謙將上聯的「荒山」寫作「巟山」，以古寫本字出場，追摹古意，不能算錯。所以，他們請教的那位書法家，「說趙之謙寫錯了，忘寫『草字頭』」云云，應屬「昏昏指點，恕難昭昭」。

「草字頭」的字在漢語言文字的使用中比較頻繁，貌似簡單，若作深層探討的話，因為歷代都不乏「頭不冠草」的非正規化寫法，所以也很添亂。例如《齊太府卿元賢墓誌》的「荀」，又《魏咸陽太守劉玉墓誌》的「茅」，《魏元遙墓誌》的「莊」，《唐孔子廟堂碑》的「莞」等，皆免冠「草字頭」，竟以「旬」「矛」「壯」「完」字出場，「多看自知」（宋姜夔語），見多倒也不怪。如果先前不知，忽然意外一見，確實費人猜想。

另外，鑒識書畫必須留意的是，古人書刻固有字畫部首缺失或變臉現象的，也不限「草字頭」字，例如漢碑就時見缺失「豎心」旁的「懐」字，寫刻為「褢」（即「褱」）。知乎此者，不定哪天看到清陳鴻壽（1768—1822，號曼生）的「樂廣褱披霧；周瑜勝飮醇」隸書五言聯，料也不以「褱」字怪異，反而覺得字性頗近稟性，那種因人而異的書寫感覺，真如蔣寶齡《墨林今話》評陳鴻壽書法所云「不必十分到家，乃見天趣」，則「寧信無疑」了。如果碰上不解字畫部首缺失或變換現象的讀者因為「褱」字生疑而斷定前賢筆誤，隨即貶之，轟入贗制另冊，讓藏家斂手，好運擦肩而去，也很無奈。

其次，說說趙之謙下聯的「商槃」。「商槃」，即「商盤」，本指商湯的九字盤銘：「苟日新，日日新，又日新」，也可泛指貴重古器。按《說文》，「盤」為「槃」的籀文，歸屬木部；「槃，承槃也」，通常專指木製盤具。換言之，「盤」「槃」皆承物器皿。《文選·吳都賦》引《韓詩》作注曰「盤」，又《漢書敘傳》注引《毛詩》亦作「盤」，足見「槃」可通「盤」，也不限定木製盤具。例如《荀子》的「國安於盤石」，「盤」通「磐」。又《水經注》的「從南為盤道」，「盤」通「蟠」。阮元《經籍纂詁》謂「蟠，通作盤」，可證。趙之謙下聯寫作「商槃」，當然也沒有錯，只是於今不宜。

如果開拓視野，「槃」字也堪琢磨。找出《詩經·衛風·考槃》一起細讀，會更有意思。首先，《詩經》的「考槃」即「考盤」，據朱熹《書集傳》引陳傅良釋注「考，扣也」，考槃（考盤）是「扣之以節歌，如鼓盆拊缶之為樂（音約）也」。原來古代「盤」的功能，非止盛物或作貴器收藏，還可當做樂器，扣之節歌鼓樂，身心一快。

從款書看，此聯是友人「以黃虎痴句」恭請趙之謙揮毫，借詩借筆，聊以寄情而已；黃虎痴，即嘉慶道光年間詩人金石家黃本驥（生卒年不詳，號虎痴）。當時五十一歲的趙之謙雖有「小疾」，但未拂盛邀，援筆作此，四年後逝世。在此，亟須補白一點。趙之謙書此聯前五十八年，即道光三年（1823年），成親王永瑆以行書書寫過「秋菊春蘭，晚香馥若；商彝周鼎，古意盎然」八言聯，其中「商彝周鼎」未如黃本驥作「夏鼎周彝」，可見「盤鼎彝」等已成古器代稱，既已泛指，未必一一按時序捆綁「夏商周」，亦未必定有「盤鼎彝」等古器，猶如詩家美稱「唐魏紫宋林梅」「歐公筆東坡硯」之類，摛藻敷采，只為筆前抖擻清奇。

綜上字詞的解讀，聯意逐漸明朗。上聯「巟山野水破茅屋」，說僻境幽居，簡陋困蹇；下聯「商槃夏鼎周尊彝」，說家有舊藏，把賞古器，明目娛心，倒也自得其樂。文人不肯同流合污，大抵如此避俗，並堅信唯有清風襟袖可葆雅素之守。

讀識易生聯想，就上文趙之謙小篆下聯的「夏鼎」之「夏」，很容易想到書畫讀者經常混淆篆書「夏」與「夔」二字的種種誤會。例如清乾隆迮朗的《三萬六千頃湖中畫船錄》稱「仇十洲《鍾馗圖》，尾有『華夔私印』，白文。（又）引首印二，曰『真賞齋印』，曰『東沙居士』」。迮朗文中所指「華夔私印」，即是誤斷。

《鍾馗圖》確是仇英所畫。仇英（？—1552），字實父，號十洲，明代嘉靖間大畫家。題畫常用印有「仇英」（白文，朱文）、「實父」（朱文，白文）、「十洲」（朱文）、「仇英實父」（白文）、「仇氏實父」（朱文）、「仇英之印」（白文）等，落款多見窮題，或以「實父仇英制」「吳郡實父仇英制」等出之，著錄種種未聞見有「華夔」之名，故迮朗所稱的圖上「真賞齋印」「東沙居士」二印皆非仇英印，推測此「華夔私印」也應該跟仇英無關。

若疑「華夔」是藏家，則「真賞齋印」「東沙居士」二印或為收藏家印記。即使米元章曾有過「平生真賞」印，先從「真賞齋印」入手查找，無疑最為便捷。如果忽然想到同期書法家豐坊著過《真賞齋賦》，當不難知明代嘉靖大收藏家華夏（字中父），其齋名就是「真賞齋」，而其號正是「東沙居士」。華夏是文徵明、祝允明等書畫家的至交，其家富藏三代鼎彝、魏晉以來金石及宋元善本等，鉅藏大戶，聲名遠播。「華夏」誤斷為「華夔」，應屬篆字辨識謬誤。

「夏」，會意字，由「頁」冠頂，似頭，下部從「臼」從「夊」（音隨），古碑的「夏」字多在中部從左右各插入半個「手」形字，合二為一即「臼」，形畫雙手共同作為；「夊」，形畫兩足有力。例如《漢孔宙碑》等，「夏」字的中部因為左右各插入半「手」後，下部又都有「夊」（夊部首），與「夔」相似，讀寫都易混淆。仇英《鍾馗圖》圖章上的「華夏」被迮朗誤識為「華夔」，估計也是二字形貌相似惹的禍。

慎斷文字書寫的筆誤，準則在據理以實。這「理」「實」，就是歷史客觀存在的文字發展變化依據。歷史可以斷代分理，歷朝歷代的國勢變異甚或精確到某年某月某日，但包括民族語言文字在內的文化傳統是一脈相傳且生生不息的源流，觸及如何一個局部或細節都有可能需要從頭說起，文字書寫與讀識的執古忽今或者忽古執今，皆不可取。所以，在漢字規範化公示之前，所有的變化都是文字歷史客觀存在的演繹，如果忽視演繹過程的種種銜接和故事，大約也不可能詮釋得清楚最後（也未必是最後）的結局。看來，書法家並不好當，只憑潑墨揮灑，自詡專擅寫字，如果不通字學，自覺性不足而盲目性過強，也是糊塗寫畫而已。

（作者為學者、中國國家畫院院委、研究員）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 中國文化報 的精彩文章: