都說逃避可恥，但有用啊

長假馬上來啦，準備好出門放飛自我了嗎？

旅行大概是這個世界上最奇妙的事情之一了。許多人熱烈地愛著它，願意花上幾個月幾年的時間在路上；也有人對它不屑，更享受宅在家。

多年前一句流行語揭示了旅行的某種荒誕：它不過是一群在自己家鄉呆膩了的人，跑到另一群人呆膩了的地方去。

而英國作家阿蘭·德波頓說：「不論多麼不明晰，旅行仍能表達出緊張工作和辛苦謀生之外的另一種生活意義。」

能離開當下的生活，是旅行最蠱惑人心的魅力。就像那句話說的: 逃避雖可恥，但有用啊！

這裡有四個旅行小故事，來自熱愛旅行的四位作者，旅行雖然越來越普遍，但給每個人的啟發，依然在持續。

「因為不斷出現的光亮，

所以我不斷地出發和遇見」

文｜七月

凌晨5點，從齋普爾駛來的大巴停在了焦特布爾汽車站。

在印度習慣了坐夜間大巴，夕發朝至。上車後行李放好，便開始裹著睡袋睡覺，睡醒後就在新的城市。

我背著登山包，走在縱橫交錯的街頭。狗在月色下閑庭漫步，牛結伴睡在馬路中央，老鼠飛快地竄來竄去。

Hostel的入住時間是上午十點，所以我只好在早上六點爬上天台，鋪著睡袋入睡。躺在城市的黑夜上空，不遠處就是有名的梅蘭加爾古堡，空氣里飄蕩著清晨的梵音，星星點點的燈光開始點亮。

睡醒後一個人拎個相機出門走在大街小巷。拐進一處小巷，一面畫滿mandala圖案的牆壁上，開出一個小小的窗，窗台上坐著一個大眼娃娃。

天知道我有多愛小孩子，看到這樣可愛的小不點根本挪不動腳步，正在跟她扮鬼臉，從窗戶里探出一個年輕女人的臉，皮膚有點兒黝黑笑起來顯得牙齒很白，我試探性地問：「我可以為小朋友拍張照嗎？」

她連說了三個「ok」表示應允。我顧不得擺弄相機調參數，於是就有了這張手機拍的照片。

拍完照後，女人親切的邀請我去她家，大腦尚未來得及運轉，腳已經踏進了家門。

很普通的印度家庭，很平常的成員架構，爸爸媽媽，爺爺奶奶，三個可愛的孩子。

大概是同齡的原因，我們聊了一整個午後，從我喜歡的薩爾曼汗到她喜歡的《功夫熊貓》，從她和丈夫的愛情到對我這個單身狗的滿滿同情，然後熱心腸的在第二天叫來了閨蜜非要幫我介紹印度男友。

後來硬是敵不過她的熱情，我在這裡住了下來。也開始學會用手抓著餅蘸著醬就往嘴裡送。

晚上，她特意提醒丈夫買了零食和啤酒回來。我們在卧室徹夜聊天，她拿出自己結婚時的紗麗，表情認真地說要送給我，然後show出一堆各種色號的口紅，我忍不住笑說：「真是同一個世界，同一個口紅夢。」

我離開那天晚上，她烙了很多餅，煮了Chai（印度的茶）幫我裝滿杯子，帶著大兒子送我到車站，陪我從晚上10點等到11點，看著我獨自一人上了開往另一座城市的夜間大巴。

「我現在做晚飯，你吃完再走吧，吃完最後一塊，這次真的是最後一塊。我煮了茶，你裝在杯子里喝，我就送你到門口，送你到車站我就回，這個耳環你戴著很美，送給你。你在焦特布爾有個家，我們是你的家人。」

我對印度最深刻的印象，是這個印度婦女，牽著6歲的兒子，在黑夜裡，對我揮手說再見。而我能給她的，只有一組照片和一條紅裙。

在決定去印度之前，聽到看到的幾乎全是負面報道，但幸運的是，我儲存到了，一大片的光亮。

因為這些不斷出現的光亮，所以我不斷地出發和遇見。

從到加爾各答到德里再到焦特布爾，永遠是前一秒氣到想罵人，後一秒又感動到想哭。但這就是印度，高貴和卑微同在，溫文爾雅和極度渴望並存的印度。

「人們貧窮但充滿力量，世道黑暗但仍有希望，最冷酷無情也最有情有義。」

奈保爾說，「印度是不能被評判的，印度只能以印度的方式被體驗」，其實，任何一個地方都不能被輕易評判的，唯有體驗，唯有經歷。

「旅行是一場逃離，

埋下改變的種子」

文｜祁十一

在北京工作的時候，我常常會有離開一下的強烈需要，說走就走的旅行不計其數。

最誇張的一次，早上決定離開，晚上就抵達了邊遠之境。

那是2015年12月初，北京起了濃重的霧霾，天地之間一片玄黃、灰暗，坐車穿過城市去開會的路上，不見天日的場景讓人感到絕望。半夜睡在屋裡，即使開著空氣凈化器也咳嗽不止。

於是決定當天就走，去雲南。

那幾天，大概因為北京的霧霾嚴重，本來是旅遊淡季的雲南，機票價格突然暴漲，差不多都是原價了。但我離開的心依舊堅定，下午開完會後，直奔機場飛去麗江。

抵達麗江時，已是深夜12點。一下飛機，呼吸到乾淨的空氣，看到滿天星星閃爍，內心有種深深的感動，心裡的沉重瞬間消失不見。

那幾天，在山中寺廟、森林田野之中漫步，呼吸清新空氣，心理上的沉重壓抑暫時消失，狀態也恢復了平衡。

又恰好處在轉折時期，不免在旅行途中思考人生與未來。看到與山相居的人，清爽簡淡，感覺甚好。

在無為寺的樹林中，聽松濤陣陣，看風吹落樹葉，竟有些物我兩忘，那場景深深烙印在心裡。

一年後的十二月，北京霧霾再起，我打包行李便來到了大理生活，直至今日。

「對人生每一樁事皆有極大的不情願，

在這時刻，去流浪。」

文｜寬寬

25歲那年夏天，我一個人在尼泊爾旅行。這裡有」徒步天堂」之稱，我在安納普爾納山中，做四五天的小環線徒步。

山裡沒有信號，手機停用。

每天天亮背包出發，連續走上8-10個小時，中間在休息站隨便吃點東西。

不停地走路，走許多不同的路，山中森林小徑，開闊草甸，溪流，亂石灘，穿村越寨。

晚上到了簡陋的住處，睡袋一展，在蟲鳴蛙叫漫天星辰中沉沉睡去。

第一天行走，腦子裡還滿是念頭，不停地做計劃: 尼泊爾之後，要不要去印度？還是直接回西藏？或者再去別的國家玩一段？回去後做什麼工作？我到底喜歡做什麼？

山中幽靜，獨自走路，完全和自己呆著，過去未來種種懸而未決之事，一齊湧來等著被計劃。

第一天就這麼走了十多個小時，偶爾也驚嘆山中風景，但一晃而過，便沉入頭腦的盤算。

第二天，剛上路，前一天累積的疲累突然而至，70升的背包壓得我每邁一步都需要耗盡意志。

沒力氣盤算什麼了，腦子空空的，心裡叫苦不迭，盼著這自找的苦頭儘快終結。

在感覺下一步就邁不動了的疲勞中，又繼續挪了幾個小時，奇怪的是，身體竟又輕鬆起來。之前如泰山壓頂的疲勞感消失了，全身輕盈，腳步輕快。

然後內心體驗到一種奇異的愉悅感，像是進入一片從沒見過的全新風景中。往過去或未來張望，離得還很遠呢。

繼而能聽到山中徐徐吹過的風聲了，能感受到透過樹葉灑在臉上的艷陽了，看到路邊的小草，野花，和遠處低頭吃草的牛馬，讓我高興得不能自抑，幾乎手舞足蹈起來。

世間與己相關的一切，暫時不管不顧，逃進天地中呆一會，竟是這般享受。第一次覺得，不做什麼，就這麼存在著，就很知足。

為什麼會那麼愉悅？至今莫名所以，只是隱約明白了，最愉悅的體驗都和某種沉浸感有關。

這種體驗，大概和手藝人沉浸在技藝中，音樂人沉浸在演奏中，修行者入定在坐禪中，有些微相似。

旅行的收穫，總是這麼讓人猝不及防。

多年前舒國治寫過：

「當你什麼工作皆不想做，或人生每一樁事皆有極大的不情願，在這時刻，你毋寧去流浪。去千山萬水的熬時度日，耗空你的身心，粗糲你的知覺，直到你能自發的甘願的回抵原先的枯燥崗位做你身前之事。

即使你不出門流浪，在此種不情願下，勢必亦在不同工作中流浪。」

那一次，我整整晃蕩了兩個多月，才自發而甘願地準備回歸原先的角色。

乘火車晃晃悠悠幾天幾夜，回到北京。

火車到站，正是北京的早上，我鑽進一輛計程車，看到外面匆匆的車流與人流，第一次意識到我曾經習以為常的世界，竟是這般繁忙。

車上廣播里，正反覆播放一代巨星邁克爾傑克遜昨夜去世的消息。

我回過神來，明白自己已回歸時代迅疾奔騰的河流，此身順流而下已是不得不面對的必然。然而至少這顆心，什麼都困不住它，可以常居世外，因為我剛剛才體驗過，它有自己的樂園。

「選擇放縱不羈愛自由，

就要承擔副作用和後遺症」

文｜白宇

2015年9月下旬，我結束了長達20個月的長途旅行，跟好朋友晨曦姑娘一起飛回北京。

飛機降落在T3航站樓，夜裡的霧霾還沒有散去，昏黃的光暈如此迷離，不知應當是睡去還是醒來。

十多天前我還在一個「茫茫黑夜裡有一盞燈便覺得到了一個有人類蹤跡的偏隅」，現在，周圍燈火通明，看不到一顆星星。

晨曦姑娘當時的男朋友開車來接她，順帶把我送到東四環慈雲寺橋，然後我自己攔計程車，等了一刻鐘才攔到一輛。

等待的時間並不心急，只覺得一切都很熟悉，心裡莫名踏實，就這麼一個人站在路邊看著午夜時分的北京，有一種倦鳥歸巢的幸福感。

看著四環路立交下踩著滑板車回家的姑娘，百子灣小區路口坐在花圃邊濃妝艷抹但心事重重的女人，街邊燒烤攤上揮舞著嗓門和酒瓶的大叔，走馬燈一樣晃過我的視網膜：陌生，但熟悉。

我親切於眼前的一切，但對於未來，隱隱不安。

幾年前，朋友作為過來人就跟我說過：一段長期的旅行歸來，會經歷一個痛苦期，走出去容易，走回來難。

惶惶地等待隨之而來的一切，或許就像宿醉狂喜後的清歡。有一句不是叫「生命中曾擁有過的所有燦爛，終究都需要用寂寞償還」。

可是我終究要去面對，既然當初選擇放縱不羈愛自由的逍遙，就不得不承擔相應的副作用和後遺症。

回來之後立刻回原來的公司報道了，老同事們見到我都集體圍觀上來，紛紛表示我皮膚明顯變黑了，整個人看上去滄桑了。

我看著所有熟悉的面孔都很開心，又回到了之前相處過五年的工作環境中，一邊是忐忑，一邊躍躍欲試，希望自己能迅速回歸到正常的工作狀態中，畢竟還有很多新的東西要學。

然而還是經歷了長達半年的適應期。

那時覺得生活好無聊，機械地重複，不像旅行時每天都有期待。那半年甚至有點抑鬱，沒有太多的精氣神，直到半年後才習慣了上班的生活。

我的工作是寫代碼，以前寫C++，之後寫Lua，對專註度要求很高，而我是那種一旦投入到某件事當中，就會非常專註。

專註，很大程度上幫助我度過了回歸之後的適應期。

我是一個沒什麼心計也不知道如何去刻意維護關係的人，跟同事相處也好，跟朋友相處也好，都是一種自然而然的狀態。

旅行時不羈，為了體驗自由。

回歸後專註於工作，為了那種「我也做了一些事情，讓這個世界變得更好」的價值感。

人生每段經歷都自帶意義，無需人為附加，盡情體驗而已。

-END-

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！