據說有一本書，解救了所有不想去景區看人的人

一切都如這個國家的地理：魔幻。

一切都如這個國家的音樂：迷幻。

一切都如這個國家的風景：夢幻。

從凱夫拉維克機場出來，拿到租車公司的車後，熱心的工作人員不忘提醒我們：「上下車的時候請注意關好車門，風大的時候，可能會把車門吹掉。」帶著地圖，油門深踩，一路向北，直往北部城市阿克雷里。一上路，耳畔的大風和眼前的景色提醒著我，這絕非是尋常之地。

出了城市便很少有車輛，更少遇見人。鋪展在你面前的是漫無盡頭的1號公路，兩邊是廣袤的荒野。汽車在曠野里疾馳，景象單調而豐富：剛剛是亂石遍布的山地，一個轉彎，便是死灰一片的火山，再轉一下，可能又是壯美的冰川和溫柔的湖水；又或者剛剛還是大雨滂沱，往前卻又是陽光傾瀉在某個極小的區域，地面的農作物在陽光下閃耀著金色的光芒；駛過陽光，前方說不定又會下起冰雹。

我們在冰島本土的音樂里前行，車子里慢慢安靜下來，一種奇異的氣氛在車廂內蔓延、發酵。一行6人，導演、攝影、製片、錄音、航拍飛手，都是喜歡狂野之地的人，我們像鄉下人闖到了別人的田地里，整個人都變得很興奮。沿途，偶爾成群的冰島綿羊和冰島馬對我們行注目禮，看著這群車速明顯超過了上限的外地人，目瞠口呆。後來果然，一張寄給我們的超速罰單不期而至，3萬多冰島克朗，合人民幣近2000元，出手不可謂不重。但是，在那樣的路上如果按80公里的時速行駛，簡直是另一種罪過。

在靠近阿克雷里100多公里的地方，意外還是發生了，當時領先的我們已經抵達住處安另一組成員打來電話，他們的車拋錨了。然而他們的興緻還是很高：「趕緊來接我們吧，如果在路邊看到兩個瑟瑟發抖的中國人，就是我們啦。」

在冰島看到極光並不是什麼難事。到了特定的時間，極光就會如期而至。島國似乎有這麼一個好處，屬於你的東西永遠都跑不了。就像綿羊，冰島最重要的動物之一，冰島人會在春天的季節把羊散放出去，秋天的時候再收回來。整個夏天，冰島羊都會在外面瘋跑和玩耍，以肥美的苔蘚和附地植物為食。所以，冰島羊肉有別於世界其他各地任何一種美味，這是當地人的驕傲，他們會告訴你，「在冰島，沒有比羊更重要的東西了」。極光也是一樣，就像冰島人家門口的煙花。

冰島海灣旁邊那棟景緻絕美房子的主人Mirra，就是我們這次要來拍攝和採訪的對象，這棟屋子見證了Mirra從一個女孩變成了一位母親，屋中處處都有著只有她才知道的故事與細節。對於看膩了雪山與極光的Mirra來說，心中的渴望卻是離開這個熟悉而寒冷的環境，奔向城市、奔向快節奏、奔向更多陽光和熱情的地方。而與此同時很多城市中的人卻極度渴望著寧靜、避世與獨立小屋。2016 年的9 月1 日，Mirra 終於下定決心，把自己的房子賣了。在過去的幾年裡， 那座房子曾被歐洲媒體評為「歐洲最有特色的27家Airbnb」之一。很多人替她可惜。

冰島人都是一些什麼人？ 關於身份的傳說與調侃，比真相傳得更遠。冰島小說家安德里·詩奈爾·馬格納森說過：「冰島沒有歷史遺迹，也沒有海盜船之類的東西來證明我們的祖先如何來到此地，所以，外界普遍認為我們是由鱈魚演變而來的。」

帶著同樣的疑問，我們幸運地找到了Mirra，一個土生土長的冰島女人。人生的前30年，Mirra都生活在冰島北部最大的城市阿克雷里（Akureyri），全市人口為1.5萬人。Mirra 是冰島首都雷克雅未克一家公司的網路維護師，她負責更新和維護公司的網頁信息，事實上她已經和家人在雷克雅未克生活了3年。在過去的3年里，她把自己居住的頗有設計感的房子做成Airbnb，結果得到旅行者們的一致讚揚。

房子位於阿克雷裏海灣大橋對面的山地，一條小道盤旋而上，直通門口。站在Mirra家的窗前，不用出門就可以看到阿克雷里的全貌：近景是海灣，中景是阿克雷里的主城區，遠景則是連綿的山體，天際線則是閃閃發光終年不化的積雪。這是一幅沒有任何多餘元素、搭配得近乎完美的風景畫，Mirra曾是這畫中人。

「房子是媽媽提議的，2007 年我們一家路過這個地方，覺得風景很好，就想在這裡建一座自己的房子，姐夫是建築設計師，很自然地由他來決定房子的風格。」Mirra 家的房子跟鄰居對比起來，具備一眼就能分辨的設計感，3 個大斜坡的屋頂交錯分布，給日常生活帶來了極美的詩意。

「2008 年的時候，薩爾卡（Mirra 的小女兒，8 歲） 就出生在這棟房子里。她帶給我們全家巨大的快樂， 我經常和我的女兒們趴在屋頂，看看極光，或者看看星星，有的時候會試著去分辨哪個到底是星星，哪個是夜間飛行的飛機。因為都非常高，你看到有很多飛機飛過去，它們看起來就像星星在動。」

「當有很大的雪的時候，有時候我們就這樣直接從房頂跳下去，或者滑下去。因為下面是雪，很軟， 所以永遠都是漂亮地著陸。」

「人太少了。」Mirra 說，「我想帶著家人去人更多、色彩更多、氣候更溫暖的地方生活。」這是她決定賣掉自家房子的主要原因之一。

「大多數人都感覺我們能住在這裡，有一個非常平靜的生活真是太好了，是的，很多人都在尋找這樣的生活。他們希望有漂亮的房子，美麗的風景。但是我現在需要更多的活動，更多的人，更有活力的事情。比起我現在的生活來，我會有更強的意願去追尋那樣的生活。」

新的房主是Mirra的一個朋友，雷克雅未克公司的一名同事。同事在首都出生、長大、工作，10萬人的雷克雅未克對於同事來說，已經夠喧嘩夠熱鬧了，他希望尋找一處僻靜而方便之所，用於度假，或者繼續用於Airbnb也未嘗不可。總之，同事也在尋找一種「在別處」的生活。

你從遠方來，我到遠方去，相遇就此發生了。

拍攝完成之後的某一天，我們在雷克雅未克再次與Mirra見面了。

她是獨自一人前來的，我們問及前幾日見面的她的兩個女兒，她說：「賈斯汀·比伯來這裡開演唱會，娜塔麗婭（大女兒，14 歲）是他的粉絲，她正在和朋友們準備去看演唱會；薩爾卡在上音樂課，她迅速融入了新的生活，有了新的朋友，這是我們樂意看到的改變。」

Mirra 在咖啡館裡，給我們呈現的是一個對新生活充滿著諸多嚮往的全新姿態。

「我想去巴塞羅那，甚至考慮全家人是不是搬到那邊生活幾年，一邊工作，一邊學習一門新的語言。」我們問她為什麼是巴塞羅那，她回答的理由竟然格外簡單：「那裡有很多陽光、溫暖。當我們住在這裡的時候，這裡總是多風的，我們經常抱怨怎麼那麼多風，都不能坐在外面喝點兒東西。因為風大，你的頭髮老跑到你的眼睛裡，而且很冷。」說到這裡，她停了一下，笑道：「但是當我到了一個溫暖，而且沒有風的國家，我就會非常想念清冷、凜冽的冰島寒風，感覺那會讓空氣變乾淨。所以我真的在想未來可能會有更多的變化，但是在一系列的變化之後，我也許會再次尋求現在的生活。」

原來大多數人都希望生活在別處。旅行只是對現實的無謂掙扎，也因此有了光環。

圖書推薦

作者: 趙琦 / 歐大明 / 張銘歡

出版社: 北京出版社

圖書簡介

歷時16個月，跨越歐美，拍攝製作完成國內首部VR旅行紀錄片《奇遇》。用一生修建教堂的西班牙老人、希臘島嶼上開辦最美書店的年輕人、放棄冰島最美Airbnb去找尋繁華的女主人、引領美國改裝車風潮的男人……10個故事10段奇遇10種人生。《奇遇》書中不僅能通過掃碼的方式觀看這10部VR旅行紀錄片，還能在導演細膩的筆下感受拍攝過程的傳奇經歷與人物背後的獨特見解。

話題互動

你的旅途中，有哪些印象深刻的故事？

請在文末留言

獲贊最多的10位讀者（留言於下篇文章推送時統一放出）

我們將送出《奇遇》一本

截止日期：10月9日

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 豆瓣讀書 的精彩文章: