解密製作人，好萊塢「大總管」點石成金記
好萊塢似乎有兩個世界，前台上是《變形金剛》這樣的賣座片和安吉麗娜·茱莉為代表的明星，幕後則是大權在握、操控一切的「大總管」電影製作人。韋恩斯坦的醜陋行徑已持續十年之久，一直是好萊塢「公開的秘密」。但同行和明星們之所以對此沉默不語，主要是因為投資人靠他賺大錢，演員們靠他拿大獎。當金牌製作人隕落，過去秘而不宣的真相水落石出，全世界矚目的好萊塢工廠最終難逃洗不掉的污點。
01
韋恩斯坦隕落
美國電影藝術與科學學院10月14日召開緊急會議，決定將性騷擾醜聞不斷發酵的好萊塢著名製片人哈維·韋恩斯坦開除出該機構。
擁有５４位成員的影藝學院理事會在當天召開的特別緊急會議上，以超過三分之二的多數票通過決議，將已有２０年會員資歷的溫斯坦開除。理事會成員包括斯皮爾伯格、湯姆·漢克斯等好萊塢重量級人物。
幾個月前，洛杉磯新聞俱樂部還頒發「講真話」榮譽獎項給韋斯坦。這似乎成了對最近的爆料的強烈諷刺，韋斯坦一邊講大話捍衛女權，一邊私底下欺負女性。
美國《紐約時報》本月５日率先曝光溫斯坦醜聞，稱其在長達３０年時間裡性騷擾過多名女性。近來，至少有３０位女性站出來指控溫斯坦，其中包括安吉麗娜·朱莉、格溫妮絲·帕特洛等好萊塢著名女星。
韋斯坦曾是好萊塢的頂級製片人。現年６５歲的韋恩斯坦被稱為「好萊塢最有權力」的男性之一。他參與創辦的米拉麥克斯影片公司曾製作發行過《低俗小說》等知名獨立影片。據不完全統計，溫斯坦參與制作和發行的電影累計獲得超過３００項奧斯卡獎提名，最終捧回數十座小金人，其中比較知名的影片包括《英國病人》《莎翁情史》《芝加哥》《國王的演講》《藝術家》等。
諸多得獎電影堪稱好萊塢的「經典」戰役。溫斯坦花大手筆運作《莎翁情史》，一度被曝出親自打電話向評委拉票。最終，《莎翁情史》以黑馬之姿擊敗《拯救大兵瑞恩》。2011年，在溫斯坦團隊運作下，《國王的演講》一路擊潰《社交網路》，獲得12項奧斯卡獎提名，最終奪得其中4個最重要獎項。
40年來，韋斯坦混跡美國頂級的社交圈，甚至被評為進步的政治冠軍。他是前任總統奧巴馬時的白宮常客，並連續多年為民主黨捐款、幫助籌款，並是公認的「進步主義者」。如今爆料醜聞後，民主黨大佬急忙轉捐出其政治獻金，而總統特朗普則發推文指「不意外」。
02
大總管「上位」
最近30年的好萊塢，儘管與黃金時代已經大大不同，但大製片廠的主席和總裁仍舊是舉足輕重的電影大亨，而作為一部電影的「大總管」，現在的好萊塢製片流程中，導演和製片人的控制力也經歷過此消彼長的博弈。
有人說《天堂之門》開啟了製片人擴權的大門。1980年的這部電影製片公司是卓別林和格里菲斯等共同創建的聯美，導演是前一年剛拍完《獵鹿人》並斬下奧斯卡最佳導演的邁克爾·西米諾。
雖然好萊塢的製片廠制度從20世紀20年代就已經開始成型，並在之後逐步完善，但在《天堂之門》拍攝之前的新好萊塢電影時期，基本上是製片人和導演共同控制電影的製片流程，製片人名義上是導演的上級，但是導演，特別是知名導演對電影的控制權卻絲毫不遜於他們。
根據當時的報道，在拍攝《天堂之門》時，邁克爾·西米諾幾乎每一個鏡頭都得重複幾十次，拍攝進度嚴重落後，製片人對這一切都顯得無能為力。結果影片超期半年，製作成本從1000萬左右翻到4000萬，當邁克爾·西米諾交出自己剪出的5個小時成片聯美高層並不滿意，在多次爭論後他才不情願的將公映版本剪到219分鐘，即使如此片子也只拿到300多萬的票房。
經此一役，聯美瀕臨破產，最終被米高梅併購，停止了電影製作業務，只負責發行。在此之後，好萊塢的各大製片商深刻意識到導演主導電影的弊端，開始讓製片人對電影享有絕對控制權，包括「終剪權」在內的很多權利越來越少被授予導演，導演更多的是僅作為電影的製作者存在。
要不是舊的製片體系搖搖欲墜，新好萊塢也不會來。20世紀福斯公司把片廠最初擁有的大量地塊拆零賣掉，才能獲得足夠的現金換給各種債主。在米高梅、派拉蒙、華納兄弟等這些製片廠中，電影就像工廠流水線上的一個產品。
好萊塢的製片人就是製片廠政策的執行者，導演對整個影片的控制權被弱化。製片人是總管家，從題材選擇、場景布置、劇組人員一直到後期的剪輯等工作都控制在手。比如在《飄》的拍攝過程中，製片人塞茲尼克撤換了4名導演。
此後，《美國往事》被製片方剪成139分鐘的故事便不足為奇了。
03
老一代到新一代
曾獲艾美獎的好萊塢電影製片人傑夫·莫斯特１４日在接受媒體採訪時說：「好萊塢的製片人處於十分有權勢的地位，這種地位必須以正確和負責任的方式加以利用。」
製片人既看劇本又管賬本，在前期製作的過程中，製作人為電影故事尋找合適的材料，並參與劇本的寫作過程，然後為電影籌錢。在電影製作過程中，執行製作人要時刻注意製作的時間表以及預算，並保證電影在原定的製作軌道上發展。
翻開2000年巴里-梅耶上任後的華納電影列表，便能感覺到梅耶領軍下的華納對大片的偏好：《終結者》、《黑客帝國》、《哈里-波特》等系列大片為華納帶來了數百億美金的收益。巴里·梅耶深知大片的魅力，雖然風險大，但是對家底雄厚的老牌電影公司而言，巨大的投資往往意味著在此基數上翻倍的票房。
而在經驗豐富的謝里-蘭辛離職後，派拉蒙這艘超級大船的舵手寶座交給沒有執掌大型電影公司經驗的布拉德-格雷表面令人意外，但這正是母公司維亞康姆集團想要的。上任前的布拉德·格雷是一名成功的電視製片人，並擔任著好萊塢經紀公司主席的職位，這些都充分說明格雷除了擁有非凡的市場判斷力之外還握有大把的明星資源。
2006年布拉德-格雷任職以來，派拉蒙出品的《變形金剛》、《星際迷航》等叫好叫座的好萊塢大片頗有重拾昔日輝煌之勢，並且，獨立電影國際發行渠道的建立和對小說改編權的重視，可以看作是在布拉德-格雷手中發出的新芽，為派拉蒙這棵百年老樹帶來生機。
但機靈的資本在賭更靈活的亞馬遜、奈飛，線上的一切它們更有可能勝過好萊塢公司，同時在優質的影院電影它們也有可能勝出。
除了《海邊的曼徹斯特》，亞馬遜影業還製作、發行了吉姆·賈木許的傑作《帕特森》，阿斯哈·法哈蒂獲得奧斯卡最佳外語片獎的《推銷員》。奈飛還沒有獲得像亞馬遜影業這麼醒目的成功，不過2017年他們發行的原創影片的規格也在不斷升級。
但這兩家公司還從未聚集過這麼多的新片和世界級的電影人才，這對傳統製片廠的影響應該很快就會讓過去的行業大佬不安。說不定就在今年。
※經濟學諾獎為何偏愛「非理性」
※美國人如何看待槍支
※粉絲才看CP，資本只看lP
※天森葯業等葯企16批次藥品不合格 被要求召回整改
※民宿分級現雛形
TAG:北京商報 |