李白：天生我材必有用，千金散盡還復來（上）
韓愈說：「李杜文章在，光芒萬丈長」，將李白、杜甫並列為中國詩人中的No.1，不知最早出處算不算就是這句話，但千年以來，一位詩仙、一位詩聖一直被視之為兩座無法逾越的詩學高峰。他兩人比較而言，似乎李白的經歷更為複雜，包括他的出身、生活態度等等，以及一系列基本問題，直到今天仍然是個謎團，應該說李白是中國大詩人里最為特別的一個人物。為什麼他有那麼大的才華？他是個自負的人，在他所作的《將進酒》中，竟然豪氣萬丈地喊出了：「天生我材必有用，千金散盡還復來。」而且他的經歷卻又是那樣的奇特，這種好奇心不止是我，從後世對他的研究就可看出，太多的人想搞明白這位大詩人到底是怎麼回事？
我們先說說他的出身。關於他是不是漢人？甚至進一步說，他究竟是不是中國人？到今天也是各有各的說法。我們先說說李白的自我表白，他在與《韓荊州書》中說：「白，隴西布衣。」他說自己是隴西人，但李白又在《上安州裴長史書》中稱：「白，本家金陵，世為右姓，遭沮渠蒙遜難，奔流咸秦，因官寓家。」在這裡，他又說自己是南京人。李白有一首《贈張相鎬》的詩：「本家隴西人，先為漢邊將。功略蓋天地，名飛青雲上。苦戰竟不侯，富年頗惆悵。」這裡他又提到自己是隴西人，並且是漢代邊關極有名的大將，於是後世考證出這位邊關大將指的是飛將軍李廣。如此說來，李白乃李廣之後，因為李廣正是隴西人。
大約在30年前，我在《新華文摘》上看到了一篇長文，其考證李白乃是李陵之後，因為李陵戰敗，被匈奴俘獲，而後被人誣告為投降，司馬遷在朝中替李陵辯護，被皇帝下令宮刑，而後司馬遷就寫出那不朽的名著——《史記》，但李陵的家人也全部被殺。這篇文章說因為李陵成了叛將，作為他的後人，所以李白對自己的出身總是閃爍其辭。這種論證是否得到了業界的普遍認定，我並不清楚，但這篇文章卻令我印象深刻。然李陵正是李廣的兒子，如果學界認為李白確實是李廣之後，那麼說他自然也就跟李陵產生了關係，似乎這篇文章的立論倒也能夠成立。
李白撰《分類補註李太白詩》二十五卷《李太白文》五卷，明嘉靖間霏玉齋刻本，書牌
李白撰《分類補註李太白詩》二十五卷《李太白文》五卷，明嘉靖間霏玉齋刻本，卷首
李白撰《分類補註李太白詩》二十五卷《李太白文》五卷，明嘉靖間霏玉齋刻本，卷首
那麼，歷史記載是怎樣的呢？李白的族叔李陽冰在《草堂集序》中說：「李白，字太白，隴西成紀人，涼武昭王暠九世孫。蟬聯珪組，世為顯著。中葉非罪，謫居條支，易姓與名。然自窮蟬至舜，五世為庶，累世不大曜，亦可嘆焉。神龍之始，逃歸於蜀，復指李樹而生伯陽。」李陽冰雖然比李白小20多歲，但從輩分來說，李陽冰卻是李白的叔叔，並且二人關係很好。李白晚年，李陽冰在安徽任當塗令，落魄的李白去投奔他，不巧就病逝在了那裡。
李白去世前委託李陽冰編纂自己的文集，這就是《草堂集》。而李白去世的當月，李陽冰就寫出了《草堂集》的這篇序言。如此說來，李陽冰不但跟李白是親戚，並且他還是李白去世的見證人，因此，他應當對李白特別的了解，而這篇序言中所談到的李白身世，自然可靠性也高出許多。
李陽冰在本篇序言中說，李白就是隴西人，並且是西涼皇帝李暠的九世孫。對於這個說法，范傳正在《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑並序》中說：「公名白，字太白，其先隴西成紀人。絕嗣之家，難求譜牒。公之孫女搜於箱篋中，得公之亡子伯禽手疏十數行，紙壞字缺，不能詳備。約而計之，涼武昭王九代孫也。隋末多難，一房被竄於碎葉，流離散落，隱易姓名，故自國朝已來，漏於屬籍。」
《唐翰林李太白年譜》明嘉靖二十五年玉幾山人刊本
范傳正是唐憲宗元和末年的宣歙觀察使，李白的墓恰葬在他管轄的地界內，並且范傳正的父親范倫當年跟李白是好友，因此范傳正對李白特別崇拜，所以他任宣歙觀察使之後就在當地打聽李白後人的情況。他找了三四年，終於找到了李白的兩個孫女，此兩人都已嫁給了當地的普通農民。范傳正把此兩女叫到了官府，向她們了解李白身後的情況。此兩女的父親是李伯禽，李伯禽去世後，他的兒子出外謀生，十二年不知下落，而此兩女又分別嫁人，已經成為了農婦。范說自己可以動用官府的力量讓這兩個孫女離婚，然後嫁給有名望的家族，但兩女卻不同意，她們說自己不願意對外講是李白的後人，就是不想辱沒祖父之名，如果這樣，影響就大了。范傳正特別感慨，他覺得此兩女處境如此艱難，但身上卻還保持著乃祖的傲骨。
但范傳正的尋訪也有另一個成果，那就是他從這兩女的家中得到了李伯禽的手稿，此手稿中詳細地記錄了家事，其果真是梁武昭王李暠的九世孫。在隋朝的末年，李家有一支流落到了碎葉城，並且在當地隱姓埋名，而這碎葉城正位於今天的吉爾吉斯共和國托克馬克附近。前面李陽冰的《草堂集序》中「中葉非罪，謫居條支」，這裡所說的「條支」，陳寅恪在《李太白氏族之疑問》中做了詳細考證：「碎葉、條支在唐太宗貞觀十八年即西曆六四四年平焉耆，高宗顯慶二年即西曆六五七年平賀魯，隸屬中國政治勢力範圍之後，始可成為竄謫罪人之地。若太白先人於楊隋末世即竄謫如斯之遠地，斷非當日情勢所能有之事實。其為依託，不待詳辨。」而今條支處在阿富汗境內，如此論起來，李白的確出生在國外。
陳寅恪認為李白應該有胡人的血統，還有人說李白本來就不是漢人，但歷史疆域的變遷太大了，我沒有做進一步的考證，不知從歷史地理學的角度來說，他算不算出生在異域。而李長之在《李白傳》中則說他：「生於蘇俄屬的中亞細亞」，但即使如此，李長之也不認為他是外國人，而他的結論也挺有趣：「我們就現在所知道的事實論，倘若像從前人所認為的李白是純粹受本國文化教養而生長起來的，固然是粗疏，然而像現代人所猜想他是外國人的，也不免武斷，我們現在對他只有一個最近事實的看法，便是認為他是『華僑』。」
國家級文保牌
雖然有史料記載，但後人還是對李白的身世有著各種各樣的猜測，比如胡懷琛認為李白是「突厥化的中國人」；還有人認為他是隋末涼王李軌之後；也有人說他是唐高祖李淵長子李建成的後人，後來李世民殺了哥哥李建成，成為了唐太宗，所以李白不敢說自己的身世等等；另外還有的書中猜測究竟哪一個接近事實？我當然給不出答案，但也足見李白身世是何等的隱秘，又是何等的受到後世所關注。
大概在李白5歲時，他跟著父親來到了四川，他們為什麼要遷徙到這裡呢？歷史資料未載，所以引起了後世的一大堆猜測，袁行霈在《中國文學史》中稱：「他父親『以逋其邑，遂以客為名』。何以要隱瞞名字？因何遷居蜀中？都成了千古之謎。不過這可能是一個富有的、有文化教養的家庭。」看來，李白的父親帶著他前往四川是偷偷地潛逃，因為他父親叫什麼，至今都沒人知道，他自稱李客，顯然是化名。范傳正在給李白寫的碑記中稱：「神龍初，潛還廣漢，因僑為郡人。父客以逋其邑，遂以客為名。高卧雲林，不求祿仕。」
這段話中用了一個「潛」字，當然就是潛逃之意。俞平伯也注意到了這一點，他在《李白的姓氏籍貫種族的問題》一文中稱：「這『逃歸』『潛還』『逋』『遁』等等字樣說明了李白的一家大約為避難避仇避官事逃到四川的。范所謂『逋其邑』尤可注意。」
沿此前行，看到了祠堂
那麼，李客究竟是為什麼要帶著家人潛逃到四川呢？周勛初在《李白評傳》中猜測到：「李白之父是因避難避仇避官事而逃到四川的。他怕招惹是非，不敢到名都大邑去，只好住到人口較少的小州中隱居下來。這當是符合實情的。」周先生用了「三避」來解釋李客帶著家人行走幾千里躲到了四川，但究竟如何？看來也只能猜測了。
李客帶著家人來到了四川江油，他們是靠什麼生活的呢？歷史上沒有記載。上面引文中有《中國文學史》上的那句話，袁行霈說李家可能是一個富有的、有文化教養的家庭，那既然是避仇潛逃到了遙遠的地方，但在那個時代也不可能帶一張銀行卡就把家中的財富轉移了，而如果要是運送整車的金銀財寶，又似乎跟潛逃這種行為相悖。那就是說，李客帶著家人是到了四川後發了家，然而這樣的推斷卻找不出歷史佐證，而其家似乎也沒有什麼大產業，比如劉全白在《唐故翰林學士李君碣記》中說：「（李白）少任俠，不事產業，名聞京師。」這句話是說李白在少年時整天遊玩，根本不蓄家產，如果他們家很富有的話，那隻能是到了四川之後又重新發家者。
李白是5歲到的四川，20歲離開了這裡，短短的十五年，李家就發達了？但在這個年齡，作為兒子的李白，卻不幫著父親理財，從哪個角度推論，似乎這件事情都不太能講得通。
但李白家確實有錢，周勛初在《李白評傳》中說：「但李白在蜀時，蓄養異禽數千，殺人之後不受追究，可見其家庭情況之特殊。可知他家確屬富豪，或許還稱得上是地方上的豪強。」看來李家不是一般的有錢。當年李白離開四川，出外遊玩，他在揚州住了一年的時間，其生活極其奢侈，他自己在《上安州裴長史書》中稱：「曩昔東遊維揚，不逾一年，散金三十餘萬，有落魄公子，悉皆濟之，此則白之輕財好施也。」在不到一年的時間內，花錢30多萬，並且每當遇到有困難的人，他都給予接濟，這樣的豪奢，絕非一般人能夠做到者。那麼，他的錢究竟怎麼來的呢？李客是一位商人，但又拿不出任何的歷史資料來佐證這種說法。
墓頂已是綠草蔭蔭
而周勛初認為李白殺了幾個人都能平安無事，看來是家裡用錢把事情擺平了。對於李白殺人之事，歷史資料倒是多有記載，雖然把這位天下一流的大詩人跟殺人犯聯繫在一起，確實讓人難以接受，然而這的確是一個事實，並且李白也並不迴避這一點。不但如此，他還在許多詩篇中高歌，以表明他對殺人之事極其讚賞，比如他在《白馬行》中稱：「殺人如剪草，劇孟同游邀。」李白把殺人視作鋤草般容易。他在《結客少年場行》中又說：「笑盡一杯酒，殺人都市中。」看來殺人是很痛快淋漓的一件談笑之事。李白還認為作為一名俠客，到處殺人是很爽的一件事：他在《俠客行》中誇讚到：「十步殺一人，千里不留行。」
難道唐代的法律如此的寬鬆？可以隨便殺人，並且還可以廣而告之地宣傳？周勛初在《詩仙李白之謎》中做了詳細的考證，他說唐代的律令已經頗為完備，而李白殺人沒問題是因為當時四川對於執行法令比較寬鬆，但周勛初也說這只是個猜測，畢竟沒有史料為佐證，不過李白出行的確懷揣匕首。
他離開四川前往江南旅遊時，發生了一件意外：他的好友吳指南突然死在了旅行途中，李白在《上安州裴長史書》中說：「又昔與蜀中友人吳指南同游於楚，指南死於洞庭之上，白禫服慟哭，若喪天倫。炎月伏屍，泣盡而繼之以血。行路間者，悉皆傷心。猛虎前臨，堅守不動。遂權殯於湖側，便之金陵。數年來觀，筋骨尚在。白雪泣持刃，躬申洗削。裹骨徒步，負之而趨。寢興攜持，無輟身手。遂丐貸營葬於鄂城之東。故鄉路遙，魂魄無主，禮以遷窆，式昭明情。此則是白存交重義也。」
院中的池塘
旅伴的去世讓李白特別傷心，他竟然在炎熱的夏天抱著朋友的屍體哭泣，甚至他的哭聲招來了猛虎，他都依然不動。而後他把吳指南的屍體埋在了湖邊，幾年之後他又回到此處把屍體從土裡挖了出來，他看到屍體的肉還沒有腐化掉，於是他掏出刀來，把骨頭上的肉全部剔掉，然後背著骨頭離開，葬到了另外一個地方。
李白的這種舉措頗為怪異，但民俗研究者卻說他的這種行為有所本，稱此為「二次撿骨葬」。周勛初認為，李白的這些做法是他受到了四川少數民族的影響，對於此事，這裡不展開細說，但李白身上整天帶著刀，這倒是一個事實，並且有他的朋友崔宗之所寫《贈李十二》詩為證：「袖有匕首劍，懷中茂陵書。雙眸光照人，詞賦凌《子虛》。」在那個時代，李白整天懷揣匕首、到處遊覽，並且時常高歌殺人的痛快，竟然沒有人約他到派出所做筆錄，不知道怎樣解釋這種現象。
不知道為什麼這裡擺著數尊鐵炮
從婚姻狀況也可看出李白特立獨行的性格。他到江南遊玩時，來到了湖北的安陸地區，於是他就娶前宰相許圉師的女兒為妻。遊玩時還捎帶著娶個老婆，這隻有李白能做得出，並且還是做的上門女婿，這在唐代是不被人看得起的一種做法。陳寅恪在《讀〈鶯鶯傳〉》中於此有論述：「唐代社會承南北朝之舊俗，通以二事評量人品之高下。此二事，一曰婚，二曰宦。凡婚而不娶名家女，與仕而不由清望官，俱為社會所不齒。」但李白不管這一套。關於這件事，曾鞏在《李太白文集後序》中稱：「蓋白蜀郡人，初隱岷山，出居襄漢之間，南遊江淮，至楚，觀雲夢。雲夢許氏者，高宗時宰相圉師之家也，以女妻白。」
李白能這麼做，有可能緣於他來自於西域，因為在少數民族地區，這種做上門女婿的事根本不是問題。如此說來，他在詩中奇異的想像力，以及性格上的不受約束，應該跟他的少年時所受的環境影響有較大的關係。但是他對名門卻極其看重，只要是名門，李白並不在乎對方名聲的好與壞，因為許氏去世後，他又經歷了兩個女人，但基本是同居關係，他的正式再婚又是把自己嫁給了一位前宰相的孫女。說李白是嫁，是因為他再次做了上門女婿，這次入贅的是宗楚客家。
返回時看到了墓磚上的字跡
這位宗楚客很有來歷，他是武則天表姐的兒子，可能是因為這層關係，他曾三次做到了宰相，然而此人在歷史上的名聲卻很差，因為他跟武三思的關係特別密切。《朝野僉載》卷五記載有宗楚客巴結薛懷義的故事：「時薛師有嫪毐之寵，遂為作傳二卷，論薛師之聖從天而降，不知何代人也。釋迦重出，觀音再生。」後來唐玄宗誅殺韋氏，宗楚客也同時被殺，因此宗家在唐代聲名狼藉，但李白完全不管這些，他只看重這個孫女是宰相之後，並且他也不迴避宗楚客家當年的醜聞。當年，他介入了永王李璘之亂，被貶往夜郎，他的老婆宗氏以及他的小舅子宗璟前來給他送行，李白還給宗璟寫了一首《竄夜郎於烏江留別宗十六璟》的詩：
君家全盛日，台鼎何陸離。
斬鰲翼媧皇，鍊石補天維。
一回日月顧，三入鳳凰池。
失勢青門傍，種瓜復幾時？
猶會眾賓客，三千光路歧。
皇恩雪憤懣，松柏含榮滋。
我非東床人，令姊忝齊眉。
浪跡未出世，空名動京師。
適遭雲羅解，翻謫夜郎悲。
在這首詩里，李白大讚宗楚客當年為朝廷所做出的貢獻，並且同情宗家的遭遇，李白的這種做法受到了後世的非議。從這個側面也可看出李白的三觀絕與常人不同，比如他特別看重門第，專娶名人之後，但他也並不在乎別人的責難。即使如此，他也並不維護自己所看重的世家，而是依然到處找妓女。其實找也就罷了，問題是他還把這些事寫在詩中廣而告之，比如他曾寫過《出妓金陵子呈盧六四首》：
小妓金陵歌楚聲，家僮丹砂學鳳鳴。
我亦為君飲清酒，君心不肯向人傾。
他還寫過一首《東山吟》，此詩的前幾句是：
攜妓東土山，悵然悲謝安。
我妓今朝如花月，他妓古墳荒草寒。
白雞夢後三百歲，灑酒澆君同所歡。
酣來自作青海舞，秋風吹落紫綺冠。
彼亦一時，此亦一時，「浩浩洪流」之詠何必奇？他在這裡說自己效仿謝靈運攜妓出遊，但他又說：我帶的妓女如花似玉，而你謝靈運的妓女，已經進了墳墓。
另一側展室
關於這件事，魏顥在《李翰林集序》中也有記載：「間攜昭陽、金陵之妓，跡類謝康樂，世號為李東山。駿馬美妾，所適二千石郊迎，飲數斗醉，則奴丹砂撫《青海波》，滿堂不樂，白宰酒則樂。」雖然後世對他的這個做法有著非議，但他完全不管這些。
他還有一個特立獨行之處，就是不把儒家正統看在眼裡，比如他在《廬山謠》中說：「我本楚狂人，鳳歌笑孔丘」，孔聖人他也不放在眼裡。其實不僅是孔子，甚至堯舜，他也能嘲笑一番。這一切疊加在一起，我真的難以總結出這位李白究竟是怎樣的一個人，他為什麼有那麼多奇異的行為以及特立獨行的做法。但不管怎麼樣，他的這些獨特行為卻構成他所作詩篇的奇異壯美。
李白手裡拿著一把劍
李白為什麼這麼會寫詩？似乎沒有人能做出切實可行的探討文章。他既然生在國外，雖然5歲回到了四川，20歲就離開四川，而後到處遊玩，為何在這短暫的時間內就誕生出了這麼一位如日中天的詩人？至少我找不出理由，只能把他看作是一位仙人了。但李白對自己的讀書在《上安州裴長史書》中提到過：「少長江漢，五歲誦六甲，十歲觀百家，軒轅以來，頗得聞矣。常橫經籍書，製作不倦，迄於今三十春矣。」
這裡所說的「六甲」指的是道教典籍，因為在那個時代的四川，道教盛行，李白也信奉此教，並且還曾正式入教。雖然他讀了這麼多的書，卻並不想參加科舉考試，因為他一生從未參加過高考，所以，他後來在朝中為官也成為後世研究者的關注點之一，並且還做出了各種猜測式的解讀。
李白在遊覽的過程中也結識了一些著名的詩人，比如他在湖北襄陽見到了隱居在鹿門山的孟浩然，他們在此相見時，李贈了孟一首詩，那就是被稱為千古絕唱的《黃鶴樓送孟浩然之廣陵》：
故人西辭黃鶴樓，煙花三月下揚州。
孤帆遠影碧空盡，唯見長江天際流。
後來李白在嵩山住了一段隱居，在這個階段，他結識了玉真公主，在此公主的推薦下，他被招入了朝中。這個機遇讓李白大為高興，他在臨行前寫了首《南陵別兒童入京》，此詩的最後一句很有名氣：「仰天大笑出門去，我輩豈是蓬篙人！」可見他對得到這個難得的機遇十分高興，於是他就成為了翰林院待詔，這就是他被後世稱為「李翰林」的來由。
對於他名揚天下這件事，也有其他的說法，比如《唐摭言》卷七中稱：「李太白始自西蜀至京，名未甚振，因以所業贄謁賀知章。知章覽《蜀道難》一篇，揚眉謂之曰：『公非人世之人，可不是太白星精耶？』」此處說是賀知章因為看到了李白的《蜀道難》，才把他引薦給皇帝者。
另一側的水面
李白的《蜀道難》的確寫的極有氣勢，我在上學時，課本中就有此文，但書中並沒規定該篇需要背誦，我竟然將這篇不短的詩全文背了下來。看來賀知章也對這篇詩作讚歎有加，由是使得天下漸漸聽到了李白的詩名，而後就有了皇帝親自召見的故事：「李白天寶中召見金鑾殿，元宗降輦步迎，如見園、綺。草和蕃書，筆不停綴，帝嘉之。七寶方丈，賜食於前，御手調羹。遂入翰林，專掌密命。」
李白在朝中任職兩年多，流傳下來太多的故事與軼聞，比如「高力士脫靴」，段成式則《酉陽雜俎·語資》中稱：「李白名播海內，玄宗於便殿召見，神氣高朗，軒軒若霞舉。上不覺忘萬乘之尊，因命納履，白遂展足與高力士，曰：『去靴。』力士失勢，遽為脫之。及出，上指白謂力士曰：『此人固窮相。』」其他的故事還有不少，在這裡就不一一講述了，但以他那特立獨行的性格，肯定會招來他人的嫉恨，魏顥在《李翰林集序》中稱：「上皇豫游，召白，白時為貴門邀飲，比至半醉，令制《出師詔》，不草而成，許中書舍人。以張垍讒逐，游海、岱間，年五十餘，尚無祿位。」
看來向皇帝給李白進讒言者是張垍。這位張垍也算是皇親國戚，因為他是唐玄宗的女婿，此人也頗有文采，但也正因為如此，他忌妒李白比他的才氣要高得多，所以就在私下裡說李的壞話。但唐玄宗還算大度：他雖然免了李白的職，但卻又賜給了李白一筆不少的錢，由此就結束了李白的為官生涯。
藏書家韋力的古書之媒
※陸遊：何方可化身千億，一樹梅花一放翁（上）
※張百熙：憂樂幾人在，戎馬關山愁（下）
※張百熙：憂樂幾人在，戎馬關山愁（上）
※王闓運：天地悲歌里，興亡大夢中（下）
TAG:芷蘭齋 |