小說：情書（上）

【作者簡介】李芳洲，四川省作協詩人、作家、中國詩歌學會會員，高級心理諮詢師。

【本文由作者授權發布】

一

在谷歌用無人機、太陽能，wifi世界；用高科技改變全人類生活的宏偉時代，導演要我寫一個情書的劇本。這提議實在提不起我的興趣。情書這個上世紀，或更早的年代，一看就會讓人臉紅心跳的東西，總讓少爺千金們發痴發獃。甚至家中失火，他們不去幫著搶救家產珍寶，反而衝進火里，選擇救出心愛的情書。據傳這類當時被責罵，事後被傳為佳話美談的，不在少數。可如今互聯網當下，情書已成為土得掉渣、落伍、out、邊緣、離譜的代名詞。總之，與時尚潮流格格不入，好像西裝、中褲、草鞋亂穿錯搭一樣可笑。

我把上述意思闡明，導演不為所動，勸我道：「紙牌屋、大數據、雲計算也不可能席捲所有受眾；走一條少有人走的路，另闢蹊徑，從大市場分得一杯羹，贏得小眾，不也是我們這群文學人的願景嗎？不嘗試就放棄，不是我們的風度，更不是我們的做派。來，讓我們一起把這個本子創作出來。我已有個朋友願意投資拍了……」

導演是我肝膽相照，對文學影視執著到近乎瘋狂的朋友。在我曾經跌倒時，一次次扶起過我。所以我沒有拒絕的理由。尤其是他伸過熱情有力的手和我一握的一刻，又投來滿含期待、信賴的眼光。我的激情、靈氣、智慧、想像、創造力，便被打雞血似地調動起來。在激素的作用下，聯想起表姐珍藏了一百多封表姐夫追求她時所寫的情書。那些信被表姐看得如生命一樣珍貴。在親眷聚會的飯局上，她對姐妹們炫耀，那些信不但堪稱情書寶典；更重要的是，她的他怎樣寫就怎樣做。雖然身居市長高位，可他對錶姐的愛卻絲毫不減當年，一如既往得體貼入微。無論遇上多少煩心，或嚴峻的問題，只要表姐出現，他的眼光便瞬時轉入柔綿與溫暖。

二

記憶中，我們兩家曾一起到埃及旅遊。一路上，姐夫噓寒問暖，把表姐照顧得像初戀女友一般，令我無比羨慕。我常把我那口子技術男與之相比，巨大差異的失落使我暗中不知流過多少淚。常有錯嫁這單細胞理科男，少了多少情調的悲哀，縱有千種風情，無心向他說。唉，時也，運也，命也！罵他吧，他只笑笑，說：「一切由你，還要怎麼著？月亮總是以光明的一面照人的，那另一面你知道嗎？我單細胞，沒心眼兒，不會哄你，也就不會哄別的女人。你咋就不換個思維想問題呢？我不會享受，不善穿著，男人嘛，我拚命掙錢都讓你享受。我有沒有品味，不要緊，只要你不越紅線，咋穿咋戴我都沒意見。一切為你，由著你，這樣的男人還不好嗎？我跟數字、電子打交道，哪有功夫風花雪月？你文我理，生出的娃娃兼而有之，多棒啊……」

我對愛人所說也無力反駁，認命地想，學者型男人也不錯。君不見搶別人老公還大言不慚「這是個競爭時代，口稱愛情也競爭上崗，拿青春賭今天，賭明天」。閨蜜、姐妹、同事、朋友、同學不都這樣，木頭男人不貪女色，專一於我，何嘗不是福？為了寫劇本，我好說歹說向表姐討借情書，其難度勝過向妙玉討要紅梅。雖說是姐妹，她還要我做了無數保證，發下毒誓，不複製不整篇引用，必須一周內看完奉還……不巧的是，表姐答應了，我又被派往新馬泰出差，做商務洽談，來回折騰。一會兒溫州，一會兒福州，一會兒台州，因此拿到情書已是一月以後。

得到一百二十七封至寶一樣的情書，我日夜兼程，一周內基本讀完。可以說這些信，使我流了幾公升眼淚。因為了解，熟悉，更情真意切，因此完全被浪漫的洪流淹沒。閱讀時，恍若穿越古今時空。常有寶黛復出、羅密歐朱麗葉走來、維特對夏綠娣表白的幻覺，和屠格涅夫對歌劇演員終身專一的重現。

屠格涅夫的小說是愛情百科全書，可是他們終未修成正果。羅密歐、朱麗葉、維特都以悲劇永恆。在物慾橫流，氣象萬千，情、信、愛、靈與肉，隨意割裂、拆分的現實。表姐夫婦卻是一對幸運的佳偶。姐夫英俊瀟洒，才華橫溢且有權勢，但又做到正義凜然，清廉正直。大學畢業從市委書記秘書一路走來，處理過多少讓領導欣賞滿意的大事。儘管他是寄人籬下的孤兒，沒有任何背景。但卻聰明過人、勤奮踏實、處事低調、靈機應變，能把各種突發意外事件處理得滴水不漏。贏得了領導們的一致好評和提拔，屬魅力幹練型才俊……官場得意，情場更得意。

表姐貌若天仙，爭搶者以連記，可是比表姐年長四歲的學長，現在的表姐夫，自第一眼鎖定她便誓言執子之手，與子偕老。他彷彿風雅頌，《詩經》中走出的男子。沒有錢卻有一顆金子般的心，用石頭人也動容的文字功夫俘虜了表姐。記得他曾跟一位很有背景的上司——秘書長同時愛上了表姐，並誓言非她不娶。畢業不久的姐夫，根基不穩，地位只是小秘書。他哭過，失眠過。

然而得到的答案是表姐說：「這世界上除了你，我誰也不要。地位，金錢，與我何干。」她對未婚夫說，「不要影響你的仕途，你叫他直接找我，讓我自己做選擇，你要表現出無所謂的高姿態……」

事情就這麼在聰明嫻熟的表姐這兒舉重若輕，化決鬥於無形。我一面看情書，一面想，他們的幸福是應該的。兩人都飽讀詩書，很有教養，很自律。人說女人的臉是否年輕、美麗，就能看出她愛人的好壞。表姐屬張曼玉型的女人，越老越美，何況她才三十七。一畢業就被姐夫一把搶先摘了。他還笑著說：「花開看摘只需摘，莫待無花空折枝。」

我完全沉浸在文字里，眼前也不斷浮現，人到中年，兒子都高中了，二人依舊情意綿綿，耳鬢廝磨，彼此欣賞如初的情景。我多次看到姐夫叫女傭把表姐喜歡的花，送到她辦公室。不由得聯想起，不愛江山愛美人的溫莎公爵，為辛普森夫人插花戴花的情景……表姐夫公務出差或出國，總要帶些體己的禮物給表姐。稍稍有空，便親自下廚為她做她愛吃的菜。夏天出門時，總要替她戴項鏈和遮陽帽，冬秋給她穿大衣，圍圍脖……表姐也同樣，只要姐夫回來，她立即遞上拖鞋，脫去他的西裝，用熱毛巾給他擦臉，二人挽手進書房，輕聲說，：「小憩一會兒，我去給你弄好吃的。」接著抱抱他，深吻他，放下咖啡或牛奶。調整好靠墊，帶上書房門出去。姐夫的書案，永遠有時令鮮花和一盆仙人球……

我想這類場景，在劇本里怎麼布局。怎麼把貴族之家移植到現實，普通人的生活？正構思著，上司又是郵件，又是電話，令我再去一趟國外，說是那裡又出了點兒問題……我只好請求表姐原諒，待我回國立即負荊請罪——還信。

三

三周以後，我回來了，興緻勃勃地對錶姐說：「明晚我就乘動車到你那兒還信，還會送給你許多小禮物……」

她哽咽了一陣，打斷道：「你姐夫走了。」

我問：「去哪兒了？」

「去閻王那兒了！」我的頭嗡了一聲，不由自主地手機掉到地上，半天才回過神來。腦子裡立即浮現紅樓夢燈謎預言「恩愛夫妻不到終」，這難道是真的？不是，不是，不會是。我方寸大亂，大腦一片空白。彷彿一盤棋子被惡作劇的孩子打翻在地；院內芬芳吐艷的花，被揉爛；骨瓷瓶，紅木櫃，梨花案，瞬間被砸壞。不，更像滿車金銀細軟被盜賊搶劫一空……我又不是她，怎麼竟有從雲端墜落深谷的感受！儘管姐妹通話一二十秒，放佛經歷了一百三十八點二億年前宇宙大爆炸的錯覺。宇宙大爆炸也就是一二十秒鐘。人的內心精神本乃一個宇宙，難道我們也經歷著大爆炸的巨變嗎？

因為停頓、斷線，表姐又重新打過來。這次她聲音平靜，語氣堅定地對我說：「你今晚一定過來，帶上我的那些情書。切記切記！我還有很重要的事要和你商量。」

不等我答應便收了線。我心情忐忑，沒有預期地乘坐高鐵，抱著裝滿情書的精美箱子。心想，表姐遇到這種不幸，我不知該如何安慰她，除了時間還會不會有更好的良方癒合她的愴痛？在高鐵上，旁坐的男士想同我套近乎，搭訕，被我婉拒。儘管高鐵速度很快，我還是感覺太慢，太慢。不知是時光凝固了我，還是我凝固了時光。太突然，太意外，太不可思議，不合常理。簡直像沒有先兆的海嘯……總之既胡思亂想，又好似什麼都沒想，或者想不下去。痛心著，感嘆著人生的無常和詭異。表姐夫婦都很注重公眾影響，絕不會公車私用來接我，身為計經委局長的表姐也不例外。這些我是知道的，所以我自己打車到市委大院……

一進家門，感覺有些冷清，昔日一塵不染，整潔有序的客廳顯得凌亂。唯有蝴蝶蘭、鳳仙、紅掌、發財樹滿面笑容，生機勃勃地開著，繁榮著，對這個家庭發生的變故全然無知。我把裝滿書信的箱子和禮物鄭重地交給表姐，坐在沙發上喝茶。

姐妹還沒說上兩句話，門鈴響起。阿姨迎進來兩位男女官員，見我在，也沒多做寒暄，站著便對錶姐道：「嫂夫人你是明白人，拖著不發喪可不行；對領導班子影響不好。群眾會做出不利的猜測，你要顧全大局……」

另一位女官說：「梁局長，你是明白人，你要求調查市長中途冒雨返回，到底是誰下的命令，要他不顧一切往回趕，是不是有什麼陰謀。相信黨組織會弄清楚的。不過這些都需要時間，跟發喪沒有關係，因公殉職是被肯定了的。但願不會節外生枝，不至另有隱情，節哀吧，梁局長。」

那位男官員又說：「黨失去這麼優秀、前程似錦的好乾部、好領導，組織也很痛心。對你喪失這麼好的配偶，我們也深表同情！然而生者日子還得繼續，你兒子還小，你一定要堅強。我們等你趕快回信，舉行追悼會，隆重地送市長一程。」

表姐憤怒地打斷道：「你們不給我一個交代，就想草草收場，連心理準備的時間都不肯給我。真是人走茶涼，太不近人情。」表姐哭了，情緒失控。

我趕忙亮明妹妹的身份，對他們說：「沒事兒，我會勸勸她的。你們也不用逼著她馬上表態，二位請先回吧。誰家遇上這樣突如其來的慘劇，不都會方寸大亂嗎？請相互理解吧。你們原來都是市長的同事，不至屍骨未寒，就把關係弄到如此不堪的冰點吧。」

兩官員囁嚅著，敷衍著，且說且走。阿姨從身後把門關上。表姐放聲大哭，泣不成聲，一面哭，一面歇斯底里地喊著姐夫的名字：「你，你，你……」不知是委屈，斷腸還是陰陽兩隔的揪心！我也陪著流了不少淚。

他們的兒子跑來，用毛巾給媽媽擦臉，抱緊她安慰道：「別哭了，別哭了……」他好像一下子長大了許多，用勺子給表姐喂水，說：「喝點兒吧，喝點兒吧，我求你了。你這樣不吃不喝我怎麼辦。爸爸不在了，我就是家裡的男子漢，我會好好愛你，照顧你的……」

侄兒扶表姐躺下，拉我到客廳外問：「小姨，我媽會不會瘋掉？她晝夜把自己關在卧室，自言自語跟祥林嫂一樣。你說她會不會，會不會？」

我說：「別瞎說，把這陣過了就會好的。你千萬要挺住，要聽話，不要荒廢了學業。」

侄兒說：「看我媽這樣，我都不敢在她面前哭我爸爸。我從此沒有父愛，也沒爹可拼。我想他，就只好躲到卧室，蒙著被子哭。夢裡醒來全是淚……」說著撲向我的懷抱，我用手為自己和侄兒抹去傷心淚。

六點鐘光景，表姐忽然換好衣服，對阿姨和侄兒交代了幾句，便邀我同她開車到江邊，兩隻愛犬也跟了上來。到那兒才知，船是早就訂好的。我不知她究竟要幹什麼，便隨她上船，劃向江心。她隨身帶了兩個大包，我想說點兒什麼，卻似乎找不出合適的話題。體驗著沉默如金，一切盡在不言中的情韻……

（圖片來自於網路）

投稿郵箱：125926681@qq.com

顧問：朱鷹、鄒開歧

主編：姚小紅

編輯：洪與、鄒舟、楊玲、大煙

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！