清風：文化漫旅系列八：《二泉映月》，一個時代的悲歌

文化漫旅系列八：

《二泉映月》，一個時代的悲歌

作者/清風

在桂花飄香的初秋，我又一次來到惠山腳下，瞻仰一位名叫阿炳的傑出民間藝術家。他的墓，就在惠山的東麓。

阿炳，原名華彥鈞，1893年出生於無錫市。他三歲喪母，八歲開始跟隨父親在無錫城中三清殿道觀雷尊殿當道士。曾在私塾讀了三年書，後來在父親的教導下，學習二胡、琵琶、鼓、笛等樂器，尤其擅長二胡與琵琶。18歲時，已成為無錫道教音樂界一表人才的演奏能手。

父親去世前，他已經知道自己私生子的身世，在唯一可以依靠的父親死後，他繼承父親衣缽，開始主持道觀工作。但由於交友不慎，阿炳開始放縱自己：吃喝嫖賭，吸食大煙，並因此染疾而雙目失明。後來，在喪失了對道觀的控制後，窮困潦倒的阿炳流落街頭。出於愛護，族人安排江陰的寡婦照顧他，從此，瞎子阿炳的民間藝人形象就這樣不經意地誕生了。

阿炳墓園，被綠樹環抱，回歸自然，應該是他最好的歸宿了吧？墓園門口不遠處，阿炳彎腰專註演奏二胡的銅像，讓我想像當年，他是如何走街串巷，艱難度日的。站在雕塑前，我禁不住伸出手來，撫摸著他有些瘦弱而握著琴桿的手臂，感受他當年流離、艱辛的生活歲月。

阿炳墓，多像一個自由的屬於他的音樂台，是的，牆外的二泉映月廣場，應該是他的演出舞台了吧，這是他的天地。「民間音樂家華彥鈞阿炳之墓」的墓碑，直直地立在山體，他的墓，已與家鄉的惠山融為一體。我彷彿聽到了遠處從天下第二泉傳過來的水流聲，與山水同在，阿炳，你應該是開心的吧？

我站在墓前，細細端詳。目光落在了墓碑的題名上，它是中央音樂學院楊蔭瀏教授所書。也正是他，在收集民間音樂時，發現了阿炳。於是，他與另外一位名叫曹安和的同行前去錄製阿炳的樂曲，等阿炳拉完一曲，楊教授輕聲問他曲子的名字，阿炳說沒名字，後來說叫《二泉印月》吧，楊教授說《印月》名字與廣東印月重了，要不叫映月，因為無錫既有「天下第二泉」，也有「映月湖」，阿炳聽從了建議，《二泉映月》的曲名，就這樣應運而生了。

楊蔭瀏是一位偉大的伯樂啊，我由衷地讚美他。也許正是因為他，才留下了《二泉映月》這樣的世界名曲，而不至於湮滅於歷史浮沉的渡口。

墓園裡的竹林，隨著山風，沙沙作響，秋日的陽光，懶懶地灑在阿炳的墓園，一片粲然，這是多麼讓人難忘的時光啊。

走下惠山，我又驅車前往阿炳故居。

阿炳故居在無錫舊城區的原雷尊道觀，他在這裡出生，也在這裡去世，他的傳世名作也大都在此產生。

進入故居大門，圍著柵欄的洞虛宮古井，依然還在，只是不見了當年的飲水人。阿炳和其父親共同生活的道教祖庭雷尊殿門口，有一對聯：「上天無私霹靂一聲驚世夢，下民有欲電光萬道照人心」，頗有涵義。從小就缺少母愛和家庭溫暖的阿炳，雖然草根出身，但在吳文化發源地而又尚德禮樂的無錫，他卻自小受到民族民間音樂，尤其是父親華清和的渲染和熏陶，雖然命運不濟，但父親卻沒有放棄對他的嚴格要求，甚至，在他還很小的時候，父親為了鍛煉他，讓他迎著風口吹奏口琴，為了提升他的腕力，讓他在吹笛子時笛尾上墜秤砣，練習二胡時，他的手指拉出了厚厚的繭子。也就是這樣憑著自己的聰慧與努力，他一步步走向中國民間音樂的巔峰。

他的故居，或者說這個曾經的道觀，囊括了他的一生。生在動亂的年代，外敵入侵，家國遭難，政府腐化，物價飛漲，生靈塗炭中，流落街頭賣藝的阿炳，在外面賣唱之後，每天都要回到這個只有破蚊帳、薄竹床、破台桌、清油燈的地方，他一貧如洗，棲居的矮小的房間，也空空蕩蕩。作為一個落魄的貧病交加的民間藝人，他還能有什麼呢？除了他的藝術，他的才華。

南京師範大學教授黎松壽少年時喜好二胡，曾得到阿炳的指點，他在自己的回憶文章里，記述了為阿炳錄製樂曲的場景：由於阿炳身體很不好，手勁不足，琴，也是臨時找的，錄音保存下來的《二泉映月》效果並不是最好的。阿炳最後的一次演出，是無錫一家牙醫協會成立大會文藝演出，阿炳拖著病體出門，到演出快結束時才到，阿炳走上舞台，在話筒前坐下，這是阿炳平生第一次，也是唯一一次在話筒前演出。阿炳一開始是彈琵琶，台下有人叫著要阿炳拉二胡，黎先生讓他注意身體，不要拉，阿炳說：「我給無錫的鄉親拉琴，拉死也甘心。」接著，就開始拉起不知拉了多少遍的《二泉映月》，演出結束時，全場雷動，孱弱的阿炳脫帽示意。

阿炳的情感是深沉而激憤的，他善於運用時事新聞，編詞說唱，揭露時弊，嬉笑怒罵，暢快淋漓。

1932年1月28日，日軍進攻上海，國民黨十九路軍奮起抵抗，給日軍沉重打擊，阿炳將此事編成唱詞，在賣唱中宣傳。他支持全國學生抗日請願運動，還通過編講民間傳說，歌頌岳飛大敗金兀朮的事迹，利用琴聲和借古說今，吶喊支持抗日，寄託了他渴望抗戰勝利的願望，以此為題材，他創作和演奏了充滿愛國熱情的《聽松》。

不僅如此，他還有錚錚鐵骨。他有四不窮：人窮志不窮（不怕權勢）；人窮嘴不窮（不吃白食）；人窮名不窮（有正直的名聲）；人窮藝不窮（藝術上不服輸）。楊蔭瀏先生回憶說：解放前，曾有無賴軍官帶舞女痛飲狂舞，命令阿炳操琴伴舞，被阿炳嚴詞拒絕，結果被打了幾個耳光，阿炳不說一句服軟的話，掉頭就走。這，就是他的骨氣。

1948年春，阿炳被當局關進「中獨山戒煙所」，釋放後無法再賣藝，百感交集之際，拉出了二胡曲《寒春風曲》，不僅表達了他複雜的情感，還有對美好生活及未來的憧憬。1950年12月4日，重病卧床的阿炳吐血病逝，終年58歲。死後，葬在無錫西郊粲山腳下「一和山房」墓地。

阿炳雖然去世了，但他的作品仍然透過時光的力量，影響著世界上熱愛音樂的人。就象詩人臧克家說的：「有的人死了，他還活著」，阿炳用他的琴聲，給世人留下了一個動蕩中的近現代中國的滄桑史詩。他的曲子，流傳而不朽。

1978年，世界級著名指揮家日本的小澤征爾，在北京中央音樂學院第一次聽到二胡演奏的《二泉映月》時淚流滿面，他充滿感情地說：「這種音樂只能跪下去聽。」在樂聲里，他已經感受到了阿炳蒼涼、悠遠的內心世界，還有他一波三折的悲苦人生。這是天籟之音啊，是上天所賜予。

音樂理論家喬建忠曾把他與屈原做了對比，雖然他們的社會經歷、地位不同，但卻殊途同歸：在「發憤」之中進行了偉大的創造，屈原完成了《離騷》，阿炳奏出了《二泉映月》，並說《二泉映月》飽含著自忍自強、不屈不撓、向命運抗爭的偉大精神。

誠哉，斯言！

阿炳故居，還在迴旋著《二泉映月》哀婉而如泣如訴的二胡聲，這是阿炳跌宕起伏身世的悲聲，是他凄苦、悲憤、寧靜、不安的內心獨白，這是身居社會最底層阿炳的命運交響曲，是一種豪壯、悲愴的天問。

我沉浸在這無邊的聲樂里，細細體味和感嘆一個民間藝術家的冷暖與風雨人生……

2017年9月8日 上午 無錫惠山阿炳墓、阿炳故居

（備註：本文寫作時，參照了百度百科阿炳、《遲到的拜謁》等文章，在此表示感謝）

作者簡介：清風，本名崔自三，河南永城市人，碩士研究生，知名講師，遊走於全國各地講學，國內多家大學客座教授，自由撰稿人，曾到美國、新加坡等地遊學、訪問，現居河南鄭州市，酷愛寫作，曾在各類媒體發表文章300多萬字，出版商戰小說《挑戰》第一、第二部、詩散文集《一縷清風，一彎明月》、《那年匆匆》等八部作品，作品曾榮獲2017第四屆中外詩歌散文邀請賽一等獎。文章風格清新、婉約，深受廣大讀者們的喜愛。

清風作品

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 太陽雨文學 的精彩文章: