我，托雷斯，33歲，300場，終於老了

對於前鋒來說，職業生涯這玩意兒是個難能可貴的東西。他們終其一生都在追逐時間的腳步，最後吞噬掉他們的卻也是時間。

33歲，是門將新瓶舊酒溢芬芳的年紀，然而對前鋒來說，這只是個美人遲暮空凄涼的時間點。到了這個年歲，枯木逢春如因扎吉者也有，但是極少。

提到33歲的前鋒，人們多半會想到小羅的江郎才盡，巴蒂的悲情告別，克魯伊夫的告老還鄉，以及羅納爾多那一身甩不掉的肥肉。再比如，昨天剛踢完300場西甲的我，托雷斯，今年也33歲了。

而在昨天，我在替補席上作壁上觀，看著薩沃爾在場上延續著我的殺手氣質，看著格列茲曼在巴薩禁區前揮斥方遒後的失之毫釐，我彷彿看到了當年的自己。剛出道的我，還是個不折不扣的巴薩剋星呢。

而現在，我的容顏還似過去那般通透，全球無數的少男少女還會把我作為屏保的首選，只是歲月催人老，當少年氣盛化了沉靜內斂，當我的小腿被嗜血的英超毀掉，我的時代也就過去了。

「我希望打進首球的馬競青訓的球員，以及，我還有很多年時間，還有很長的足球生涯，我想要感覺到自己是重要的。」

在萬達大都會球場對陣巴薩前，我在媒體面前展望前景。只是，對於球隊的前景我還能機謀如電，對於個人命運我卻已無能為力了。

幾個月前，西班牙媒體做了個投票：球迷票選西班牙隊大名單。在名單里，近半年沒踢比賽的科斯塔入圍了，我的迷弟莫拉塔入圍了，但在球迷們的眼裡，我再也不是救國於水火的英雄了。

在世人的眼裡，我只是個行將消逝的流星，註定在新老交替里銷聲匿跡。現在的我確實老了吧，當年看著我長大的孩子們已經開始搶班奪權，在俱樂部國家隊爭得容身之地，而我卻已成了捲鋪蓋走人的那一個。

曾經的我風光無限。那時的我踢球還不像今天這般泥濘，一招一式里透著股輕靈。足球場上我亦洒脫直率，愈加勤勉的跑動使我能夠覆蓋對手的中前場。

在接到凱日曼、馬克西、伊巴加薩們的接球後，我通常會順勢做一個背身，用1米86的個子倚住防守隊員，肩膀會匪夷所思地做出變向的假動作，此時我身後的後衛多半會祈禱：

「該死的千萬別轉身啊。」而我，只會抱以冷笑。

當然其中也有難纏的對手，碰到會上搶的普約爾和巴倫西亞時期的阿爾比奧爾，皮球便會在我的雙腳間變個戲法，靠著閃轉騰挪間摸過一個身位。

碰到不動如山的馬克斯、耶羅們，我也有萬般手段，或急停直轉，或霸王翻身，或以靈光乍現的挑球過人、腳後跟挑球解決對手。電光火石間的轉身時間雖短，但這種折磨對手的方式卻已足夠殘酷。

在馬競的那幾年我踢得肆意，卻並不開心。世界都已臣服在我的腳下，但我，俱樂部歷史上最年輕的隊長，卻沒辦法為球隊開疆拓土。

在這不對等的關係里，我能為她斬獲無數的進球和積分，但她卻只能做"托雷斯迷弟培訓基地"。終於，06年世界盃前，我離開了西班牙，去了英格蘭。

在英格蘭，我的確風光無限過。安菲爾德的歌聲讓我有了更大的名氣，西班牙國家隊的榮譽等身讓我成了人生贏家，後來莫拉塔告訴我，即使是一個地道的美凌格，他也沒法不被我吸引。

但此時，無常的命運卻在我的阿喀琉斯之踵上來了一腳。

轉會切爾西是我最後的輝煌。在這之後，我的小腿肌肉幾乎被傷病吞噬，英國報紙也收起了他的敬意，變得冷血，刻薄，無厘頭，口蜜腹劍。

終於，我成了「世界級後衛」，隨切爾西拿了歐冠，在西班牙作為板凳匪徒攬了歐洲杯冠軍和最佳射手。至此，我的人生到了頂點，卻不曾想，冠軍運和靈性也就隨之消逝了。

而在海峽的另一端，當年馬競時的大哥西蒙尼已然拿起教鞭，之前的聯賽陪跑者已然令皇馬巴薩顫抖，但在冠軍聯賽，他們時運不濟，只差了咫尺。而歐冠聯賽冠軍的DNA，不正在我的血液里嗎？

終於，15年的冬天，我回家了，迎接著卡爾德隆的山呼海嘯。事實證明，我的射門靴還在卡爾德隆，國王杯破了皇馬巴薩的大門，還擠掉曼朱基齊坐上了主力。

一切似乎都和十年前一樣，當年我的迷弟們已經和我並肩作戰了，我的身體卻不復當年之勇，沒法為了我的摯愛戰鬥下去。只是我還有一口氣在啊，誰不知道我們想用鐵血點燃歐洲之巔呢？只是，我們連續三年們遇上了皇家馬德里。

按照我去世的爺爺的說法，70年代那會兒，一抹紅白色總是在球隊勝利之後自發地聚集到西貝雷斯廣場，坐落在豐收女神像旁邊，喝酒歡慶，通宵達旦。

但到了1986年6月18日，當時的皇馬當家射手布特拉格諾（現在皇馬的公關部長，綽號「禿鷲」，經常和弗洛倫蒂諾言笑晏晏）在墨西哥世界盃上玩了個大四喜，西班牙進了8強。

當時還是大選期間，美凌格們徹夜高呼：支持布特拉格諾當首相！從此，豐收女神成了萬千美凌格的情人，西貝雷斯廣場一夜之間被染成了白色。

勢單力孤的紅白色流淌到了旁邊的海神廣場，在那裡他們唱著華金-薩比納版本的隊歌，他嗓音里的沙啞和憂鬱也就順其自然地依附到他們的身上。

從小在紅白色中間耳濡目染的我，目睹過勞爾的出離，自然懂得那份切齒拊心的恨意。某種程度上，我，馬競與命運的博弈已然可以演化成一部對抗皇馬的史詩，但很不幸的，我們還是敗了。

當然，我在馬競的那群迷弟還能夠繼續戰鬥下去，而我卻到了行將告別的年紀了。

開季前，我和迷弟莫拉塔促膝長談，把我的滄桑傾囊相授。但英超開賽後，莫拉塔把我的意見拋回了伊比利亞，靠著搶點和靈性六場六球。唉，落幕之前就是如此凄涼，喝口涼水都塞牙。

在我年輕時，在我飛龍在天的日子裡，我自可以違逆著命運的旨意，靠著天賦和命運周旋。

在外流浪一圈方才發現，縱使我能靠著一己之力攪弄風雲，但終究敵不過歲月的侵蝕和命運的編排。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！