黃軒：做演員很幸運，能夠發掘自己這麼多不同的自我

攝影: 梅遠貴 創意總監: Vicson Guevara時裝總監: Dan Cui

編輯: 李典時裝編輯: 吳睿騏 文字監製: 何瑫 採訪、撰文: Maggie

━━━━━

一

打小時候起，黃軒就特別羨慕那種弔兒郎當的、無所顧忌的男孩，那是和自己完全不同的一群人。他想成為其中一個。

電影《無人駕駛》中的里加就是這種人，導演張楊讓黃軒出演的時候，黃軒不敢相信。當時他是只有一部電影作品的新人，演過一個內向的少年。去見張楊的時候，張楊沒讓他試戲，抽著煙，和他斷斷續續地聊了幾句，就讓他回去準備角色。晚上，黃軒讀完劇本，第一反應是「導演膽子太大了」。

黃軒的擔心並非沒有必要。他對自己當時性格的評價是「比較內斂，比較拘謹，容易緊張」。他打電話問副導演，是讓我演那個裡加嗎?副導演說:其他角色年齡段跟你符合嗎?導演有經驗，他看你可以，你就好好準備吧。

黑色雙牌扣長大衣 黑白條紋西服上衣 黑色高領衫 均為 Dior Homme

拍攝過程中，他意外地發現自己在這個角色里徹底地把生活中的黃軒拋掉了，這讓他驚喜。他還發現自己可以在角色背後肆無忌憚地去做自己想做的事情， 極其暢快。很多次，他在演完後回看鏡頭，自己都被驚到，心裡默想:我還有這一面?

在黃軒眼中，這正是表演對於他的意義所在—— 他把每一次表演視為一次探尋自我的過程。有時是在放大舒展自身性格的某種特質，有時是在發掘釋放潛藏在內心深處不為人知的另一面，無論哪一種，都讓他覺得拓寬了人生的厚度，不再是曾經那個內向憂鬱的少年。「對我來說，表演是一種救贖。」

━━━━━

二

今年底，黃軒兒時在蘭州住過的老屋即將拆遷。他一聽急了，想在最後的幾個月趕回去，租下小屋住一陣子。那是他童年時期僅有的美好回憶，那時還沒有人欺負他，他是安全的。

1994年，9歲的蘭州男孩黃軒跟著家人，坐了三天三夜的火車，從大西北來到廣東潮州。陌生的潮汕文化立刻包裹住一家人，家門外全都是聽不懂的語言，課堂上老師講的也是潮州話，父母在單位遭受不公平待遇，黃軒被同學們「外省仔」「外省仔」地叫。他從他們的語氣和表情里接收到的都是不友好和歧視，於是他每天緊繃著身體，捏緊了拳頭，時刻都在想:如果他們再罵我，我就跟他們打一架，他們這麼多人，我怎麼打才能打贏?

風衣 高領衫 長褲 綁帶皮靴 均為 Dior Homme

後來，他跟著父母去了廣東惠州，沒多久換到陝西咸陽，之後又去惠州，有陣子回到蘭州，但不是小時候住的那個區，再之後去了廣州，最後到了北京。

關於新生活環境里的不適應，他也無法獲得父母的幫助。一家人都陷入不知所措的狀態中，每天晚上坐在家裡生悶氣。父母之間的關係總是緊張。家裡經常只剩下幾十元錢。家是極度壓抑的，這是黃軒從小對家的印象。曾經很長一段時間，他最好的朋友是宿舍門前的三棵大樹。他習慣性地對著三棵樹悄聲講話，藉此釋放內心壓抑的情緒。他甚至為這三棵樹分配了角色—— 一棵講學習，一棵講情感，一棵講朋友。

黑色雙牌扣長大衣 黑白條紋西服上衣 黑色高領衫 均為 Dior Homme

青少年時期經歷的顛沛流離，為黃軒的性格鋪下了不安、拘謹的底色。這種不安全感在某些表演中卻是加分項。電影《非凡任務》中，林凱犯了毒癮，幻覺中看見媽媽站在床邊。這場戲拍完，黃軒還在抽泣，導演等了 一陣，覺得必須把他叫醒，伸手拍他，「黃軒，醒來醒來。」

黃軒睜開眼，眼前的世界在淚水中一片模糊。他記得開拍前自己待在一個角落裡，拿著一杯酒，鋪墊自己身處一種孤獨、無助的境地。在他過往的人生中，有過很多這樣的時刻，他不止一次體會過那種孤立且無處宣洩的感覺。

他不知道自己是怎麼演的。收工後，他坐了兩個小時的車回去，一路都在哭。助理不敢說話，到了房間，給他倒了杯酒，說:「軒哥，需要我陪你嗎?」黃軒揮了揮手，助理離開了。

這段讓助理感到驚嚇的過程，在黃軒的記憶中卻是表演生涯中獨具意義的時刻。他覺得那是對個人心性的充分表達:「那個情境喚醒了我最自然的反應，由內而外地，你就有了最準確的表現。」

━━━━━

三

性格中的敏感和慢熱，曾讓黃軒背上了「試戲必砸」的名聲。

《紅高粱》試戲時黃軒表現一塌糊塗的段子，導演鄭曉龍也說，他自己也說，翻來覆去，都已經說爛了。

是製片人把黃軒推薦給鄭曉龍的。試了一段戲，鄭曉龍對黃軒說:把你的資料拿給我看看。翻翻資料，鄭曉龍回頭看著他:「你演過不少戲啊，怎麼還不會演戲?你剛才就像個業餘的，手都不知道該往哪兒放。都說你好，怎麼回事?」

製片人一聽，說:「他肯定是緊張了，您讓他再試一次。」黃軒不想再去了，經紀 公司力勸他證明自己，又試了兩次，一次比一次好。演完《紅高粱》，鄭曉龍又找他演 《羋月傳》。

棕色皮質夾克 Prada 黑色高領衫 Dior Homme

到現在，黃軒仍然敢「保證」:我試戲一定不如拍的時候演得好。 來到一個賓館裡，沒有排練，沒有道具，沒有場景，副導演搭戲，這讓他「完全受不了」。這樣的環境無法建立起他需要的氛圍感，他也不清楚剛認識的人會怎麼搭戲， 心裡就在想「我肯定完成不好」。

周圍是否安靜，是否有人圍觀，對手演員在不在狀態，導演情緒高不高，每一條都可能影響到黃軒。他渴望獲得一種浸入式的表演環境，將個人狀態完全代入到角色當 中。在那種狀態下，他會感受到釋放自我的自由。

在電影《黃金時代》的末尾，蕭紅去世，駱賓基從病房走到大街上，在飛機轟炸中邊哭邊用力嚼一顆糖。這場後來被盛讚的戲開拍前，導演許鞍華讓全組人都不要和黃軒說話，甚至不和他對視，給黃軒獨自醞釀情緒的時間和空間，副導演都是悄悄過 來說:「你準備好了的話，我們可以來一條。」

黑色皮質風衣 黑色高領衫 黑色長褲 黑色綁帶皮靴 均為 Dior Homme

最早和黃軒合作的兩位導演張楊和婁燁不安排演員試戲，而是通過談話和演員之前的作品來做判斷。在婁燁那裡，黃軒第一次感受到他所渴盼的那種自由。

電影《春風沉醉的夜晚》有一場戲，是他回到家，接到一個電話。黃軒找到婁燁說:導演，我想好了，我進門以後先把鑰匙放在柜子上，把外衣脫了，掛在衣架上，然後餵魚，再開電視，坐在沙發上，接到這個電話。婁燁說，隨便你呀，這是你家。

這句話喚醒了黃軒，對呀，為什麼我回自己家還要想這麼多呢?幹嗎還要徵求別人的意見?看來我還沒有相信我就是片中這個人。

婁燁給他傳遞的觀念，也幫他打破了學校教的「指令式」表演模式——在表演前 一定要想清楚你要表達什麼，什麼時候你該說哪句台詞，走到哪裡你該哭了。他開始意識到，表演需要自己去發現、去表達。

━━━━━

四

總有朋友告訴黃軒：你每次拍戲的那段時間都像變了個人，過的是你演的那個人的日子。

這正是黃軒渴望在表演中達到的狀態。表演對他而言是一份職業，更為他提供了探尋自我的路徑。「我從小就知道自己內心很豐富，但我總是包裹著自己，以一種狀態示人示己，也認為我是那樣的一個人。」黃軒說，「直到一個一個角色把我的性格色彩一層一層打開，我才知道人本身是最圓滿的，其實一切我們都有，就在我們的個體里。」

粗格紋系帶束腰不對稱扣大衣 Hermès 格紋襯衫 Stella McCartney 高領衫 Dior Homme 長褲 Berluti 皮鞋 Salvatore Ferragamo

拍《妖貓傳》的5個月，他每晚收工回來，喝酒、畫畫、讀白居易的詩，把內心最感性、最痴狂、最孩子氣的一面徹底打開來。拍完《芳華》，他又為了劉峰放大了自己內心的堅定不移，不論時代怎樣改變，生活境遇怎樣改變，也要堅持做自己。

最近黃軒在演一個創業青年，他的理想是改變人類的溝通方式，即使所有人都認為他不可理喻，一次一次地去跟人辯論，一步一步實現。他也隨著這個人物變得眼神閃亮，說起話來滔滔不絕，這種雄辯、充滿激情、強大的想像力、創造力和精神影響力原本都不屬於黃軒，但它們都有一部分留在了黃軒體內。

「 我覺得做演員很幸運，能夠去發掘自己這麼多不同的自我。」他不再只是慢熱的、內向的、敏感的黃軒，他還是代駕青年裡加、年輕盲人小馬、春申君黃歇、明代宗朱祁鈺、村裡的張俊傑、民國作家駱賓基、 翻譯官程家陽、特警林凱、離開文工團的劉峰、詩人白居易。一款名叫「黃軒」的酒慢慢釀成了，口感獨特， 層次豐富。

他多年來特別想要做到的—— 放鬆下來，打開自己，在表演中逐步完成了。「表演是一種救贖。」他這麼說。所以，即使在最糟糕的日子，他也沒想過放棄。況且，每一次放棄都意味著一種肯定，張藝謀選擇過大學生黃軒，這就是認可與鼓勵。

人像印花大衣 高領衫 長褲 綁帶皮靴 均為 Dior Homme

打開自己的另一個道具是酒。已經想不起是哪年開始喝酒了，總之現在黃軒是白天一肚子茶，晚上一肚子酒。在某些場合，他甚至會主動找酒喝。

去見初次認識的導演之前，他得喝點兒。飯局上的人不太熟，他給自己倒上酒，先喝得差不多。一緊張，社交恐懼症犯了，不知道該說什麼的時候，他需要酒精讓自己放鬆、打開，變成自在的黃軒。

只要有人說，「來來來，坐下喝點兒酒」，黃軒就竊喜:今天肯定有的聊了。不管對方是多年老友還是剛見面。「喝醉酒之後的那种放松、那種性情會自然而然地流露出來，人與人之間的距離拉近了，一切情感都放大了，思維的緯度也放大了，想說什麼就說什麼。」他說， 「我享受這種感覺。」

三瓶啤酒以後自己表現出的性格，是黃軒最喜歡的。他原來很容易「不自覺地緊張，把自己封閉起來，特別不會表達」。後來他發現，只要喝了酒，自己又放鬆又自在，又能打開自己，把心裡的話組織好，說出口。

━━━━━

五

最近兩年，黃軒演得過癮，也有意識地拓展自己的更多可能性。去年夏天，黃軒美美地玩了兩個月。

電視劇 《親愛的翻譯官》播完 ，電影《非凡任務》拍完，他覺得自己累到了「不停下來就會影響對表演的熱情」，於是背著帳篷、睡袋，租了輛車，和一個哥們兒去了新疆。

車開到那拉提草原，他倆覺得不錯，就紮下帳篷， 去天山下徒步，晚上露宿在河邊，看著滿天的星星，每隔兩天住一次賓館，洗個澡，換身衣服，再出發。

回北京拍了一天廣告，緊接著去瑞士、法國完成了工作，他又跑去佛羅倫薩、羅馬看古建築，看文藝復興三傑的雕塑和繪畫。再去巴塞羅那看高迪的建築作品和畢加索博物館，在西班牙的古城四處遊盪，他一直覺得歐洲是一個「挺浪漫挺鬆弛」的地方，終於感受了一把。

一個朋友是義大利的當代畫家，每年去匈牙利的 一個畫家村，那裡有一座廢棄的學校，他在那兒義務教一個月畫畫。黃軒去匈牙利找他，就住在那個小村裡，每天看大家畫畫，自己也畫了兩幅，由此迷上了畫畫。

他倒「完全不怕」去這些遊客雲集的景點，說自己生活中穿得特別隨便，沒什麼人能注意到，「就算認出來又怎麼了，你們玩兒我也玩兒嘛，我是哪兒都敢去的。」

兩個月後，黃軒沾染了一身藝術家氣息，回到國內，進入盛唐，成為電影《妖貓傳》里的白居易。遊歷世界，也是他為角色做的功課之一。

皮質大衣 側邊條紋裝飾長褲 皮靴 均為 Calvin Klein 205W 39NYC

演白居易的每一周，他要找一個沒戲的晚上，靜靜坐在房間里，自己開瓶酒，回想一周拍過的戲，「我起初是怎麼想的，經過陳凱歌導演調試以後是什麼樣的，導演在現場跟我說了些什麼，這都是營養。」

他終於獲得了不用為生活費拍戲的安定感，也收穫了工作上的某種自由和生活中的某些不自由。他開始隨時觀察自己、把控自己，提醒自己認清「名氣是工作需要」。有波動的時候，跟自己說「不要亂，你最終想成為的不需要通過這個」。

沒戲可演的那些年，他獨自在家裡發獃，想像著自己進入了片場，有人打燈，有人舉板，有人喊 Action，自己開演。

受過的離亂，試過的戲，家裡的沉悶壓抑，對那些角色的渴望而不得，現在都在他體內，在他眼底。他背負著過往走進鏡頭，過往默默為他灑下一束追光。就像他演過的小馬，因為迷戀嫂子而不得，陰差陽錯地認識了小蠻姑娘 ; 被人痛揍了一頓 ，瞎了的眼睛反倒復明了。

《智族 GQ》2017年10月刊現已上市，歡迎購買。

━━━━━

攝影：梅遠貴 創意總監：Vicson Guevara 時裝總監：Dan Cui 編輯:李典 時裝編輯：吳睿騏 文字監製：何瑫 採訪、撰文：Maggie 妝發：王耀葳 製片人：亞豪 拍攝統籌：於昊楠 時裝助理：Marc、吳卓欣

━━━━━

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！