中國最真實的導演，怒噴國內電影人，這部電影讓你記住他的名字

樟，芬芳而堅硬的木頭；柯，承托斧子的手柄。有所作為，但不驕不躁，是父親對賈樟柯的寄予的希望。這個土生土長的山西汾陽人，個子不高，但如他的名字一般，面容親和，謙和從容地出席每一個盛大或尋常的場合，耐心尊敬地對待每一個重要或渺小的人。

賈樟柯拍了十幾年的電影，十幾部的片子，但《山河故人》才是他第三部在國內上映的故事片。用賈樟柯的話說，他是個「我行我素的人」，但他的內心卻有自己的邏輯。外界社會變化的再快也打不亂他內心的邏輯，「我自己想拍的電影，其實有很多都是醞釀以久」。他用時間醞釀作品，用生活豐富他們。他還說，他拍電影「其實稀里糊塗」，但是他想拍的電影，他都會在時間的推動下一步步的完成。

對賈樟柯來說，時間是一個意味深長的概念。作為一個電影工作者，空間跟時間是支撐電影最主要的因素，時間是故事的基礎，有了時間，才能用藝術的形式講述人的命運。而作為一個活在當下的人，有些不能適應的賈樟柯開玩笑地說，「地球轉的快了」。他懷念那些曾經漫長的下午，那些為了和人充分相處而浪費的閑散時間。

於是，他把對時間的理解，拍成了一部電影——《時間去哪兒了》。這部電影以2017年金磚電影節為契機，由五位導演以「時間去哪兒了」為主題拍攝電影短片，再以集錦長片的形式面向觀眾。這五位導演，既不是來自好萊塢，也不是來自英格蘭，他們分別是來自巴西、俄羅斯、印度、中國、南非五個「金磚國家」。在賈樟柯看來，《時間去哪兒了》是一個絕好的契機，用作品去了解那些你並不熟知的優秀導演。談到與他們的合作，賈樟柯說「共鳴感很強」。

在這部電影里，賈樟柯的短片《逢春》再次把故事放在了他熟悉的故鄉山西，故事的主人公是一對中年的夫妻，他們面臨是中年危機和二胎政策之間的抉擇。一方面，他們想冒險，想嘗鮮，想用一個孩子再豐富自己的人生。另一方面，他們算計，算計時間，算計荷包，算計每一片尿不濕。賈樟柯說，「時間有雙重作用」，它能加劇人們之間的感情，也能沖淡一切濃情蜜意。而《逢春》是想找一個良方，一副讓你保持住生活激情的苦藥。

同樣是步入中年，藝術卻讓賈樟柯保留住了生活給予的忐忑和不安。「藝術」這個詞總是讓人覺得不著調，虛無縹緲，沒個準話的樣子，但賈樟柯的藝術很現實，它立足在生活的糾纏里，紮根在他曾踩過的故鄉大地里。

他曾經說過，「不能因為整個國家在跑步前進，就忽略了那些被撞倒的人」。所以，他的電影有實感，他故事的背景總是放在山西，並不是因為那裡是他的故鄉，很獨特。而是因為他熟悉那片地方，他知道那裡很普通，和你知道的蘇州武漢沒什麼區別。

他電影的人物總是那些在生活掙扎的個人，不是談論夢想和遠方的詩人，而是要面臨各種各樣具體問題的小人物。所以他的作品有一種為底層人民的悲憫態度，他的攝像機「面對物質卻審視精神」。

對於賈樟柯來說，「生命幾乎都是新鮮的」。它賦予的每分每秒都是全新的機會，沒有預設，沒有腳本，只有沿著時間走，才能繼續了解生命呈現的方式。《山河故人》里，對未來生活充滿幻想的一對人，在現實中相愛、分離、結婚、生子，看似越發完整的人生卻讓他們認識到年華老去、雙親離世的缺憾。時間推著18、19歲的人，一步步接受現實。

他說，「時間強迫我們成為不同的角色，我們過去是一個兒子，時間強迫我們變成一個父親，時間又強迫我們變成一個爺爺，過去我們是一個什麼樣的人，我們身上所有要承擔的生命的責任、角色都是時間在安排，我覺得的確是探索不完的一個形式。」

賈樟柯對時間的理解，透徹卻不獨特。他的視角凝練了一部分的人感受，甚至是很大一部分人的感受，所以哪怕是他電影里一個簡單的長鏡頭，也會讓你在發獃的時候回憶起來，再念叨一句，「我好像也看過這樣的風景」。《時間去哪兒了》中，有五段時間的故事，他們可能來自你陌生的導演，但映射出了你熟悉的樣子，特別是賈樟柯的《逢春》就足夠讓我去電影院支持。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！