為什麼溫哥華被稱為「街坊城市」？

【關注入流訂閱號，微信搜索：入流】

文葛亮

多年前，在朋友的慫恿下測過一個卦。算出的結果﹐我是「鯤」命。「鯤化為鵬」 是要遠走的。命里主水﹐又驛馬星動﹐所以﹐必然會要去有水的地方。

回想起在溫哥華的那一段。當季的陽光並不熾烈。因為J哥夫婦的緣故﹐並沒有很多旅人的感覺。大約因為他們人太好﹐對我有如兄嫂。而又都是顧家的中國人﹐所以與他們相處的時光﹐竟無時沒有家庭的感覺。

他們都是北京人﹐來加拿大前﹐J哥是一個官辦報紙的攝影記者。四十歲的年紀﹐頭髮已經半白。但眼睛裡卻有很多的童真。他給我看他以往拍的照片﹐拍攝的對象﹐多是名動一時的﹐卻又都是心地單純的人。所以﹐在他的鏡頭裡﹐可以看到的是楊憲益的羞澀﹐錢鍾書的爽朗﹑James A Mirrlees如同孩童一樣的笑容。在異國定居後﹐他是個自由職業的攝影師。這是工作﹐也是興趣。拍的更多是平凡人。家庭的細節﹑婚禮的瞬間﹑社團巡迴遊行的旗幟。更多是孩子。各種各樣的臉﹐精靈的﹑歡樂的﹑哀傷的﹐都是真實的。也有一張黑白的照片﹐放在他的個人網站的顯著的位置。是個神情寧靜的青年女子﹐有著飽滿的額頭和豐盛的捲髮。那是他的太太﹐輝姐。

輝姐是倫敦大學政經學院的工商管理碩士。畢業以後與夫君移居加國﹐作了全職太太。見到她的時候﹐她剛剛讀完了一個西點製作培訓課程。所以在以下的每個清晨里﹐我可以不重樣地飽口福。輝姐雖是商科出身﹐卻是藝術家的性情﹐做事要完美的那種。會在大早的時候﹐開車去很遠的市場﹐購買材料。只為了曲奇餅上的藍莓保持新鮮水透。下午的時候﹐家裡便洋溢著全麥麵包的香氣。輝姐神態安靜地攪拌起司﹐一邊和我談她對小說的見解。都是日常的﹐並非是文學的觀念﹐內里卻有很地道的真知灼見﹐讓人嘆然。

這兩夫婦千禧年移居海外﹐也經過艱苦的歲月。如今買下了Watling Street這處臨街的房子﹐窗外種滿了冬青與繡球花﹐將它布置成想要的樣子。周末的時候﹐請了印度裔的工人上門﹐在後院搭建涼台。有個工人很年輕﹐在加拿大是木工的世家出身。小夥子薩米其實在UBC學建築﹐卻對祖業也很有興趣。所以放假出來打暑期工。雖是暑期工﹐做事卻是專業的態度。穿著背心和耐磨的工裝褲﹐戴著耳機。是心不在焉的打扮。動作卻是實在的一板一眼。J哥與我也在旁邊幫手﹐兩天下來﹐已經完工。輝姐烤了貓舌餅﹐同請了薩米喝下午茶。午後的陽光照在草坪新生的嫩芽上﹐彼此都覺得是難得的好時光。薩米說他的家人、女友﹐說他們的老家龐遮普省。這城市的印度人大多來自這個省份。溫哥華的支柱產業是旅遊飲食業和木材加工。前者是華人的擅場﹐後者則是印度人展身手的行業。在東區與華人兩分天下﹐簡直蔚為大觀。

走在伯那比的街道上﹐可以時時聽到國語。就連大巴上的白人司機也會用俏皮的口氣說上一兩句廣東話。「唔該」什麼的。煤氣鎮上的中國城﹐什麼地道的中國食物都吃得到﹐所以﹐幾乎沒有異鄉之感。我跑去UBC查找研究資料﹐順便看看人類學博物館。路途遙遠﹐覺得沿途的景緻幾乎代表了種族文化的嬗變。如此井然成群﹐難怪溫哥華被稱為是「街坊城市」。

騰訊網刊登此文僅為傳達更多信息之目的,不代表贊同或支持其觀點。

版權聲明：本文系騰訊時尚獨家稿件，未經授權，不得轉載。

本期主筆：葛亮

作家，文學博士。著有長篇小說《北鳶》、《朱雀》，小說集《七聲》、《戲年》、《謎鴉》、《浣熊》等。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！