特色小鎮銳觀察：實探美國崇禮的後奧運生活

特約|廉毅銳

編輯|老謝

本文4047字，閱讀約需6分鐘

在眾多不同主體的文旅小鎮中，很多都是寄情山水。

可是很多文旅小鎮一開始喊得高亢，後來反而越做越沒信心。原因很簡單，除了幾處超級明星般的旅遊勝地外，山就是山、水就是水，能有什麼巨大磁力吸引人來呢？

很多山水資源具備一點可看性，但是並不以觀光特殊突出的小鎮，加入體育健康特色總是誘人的，也是有益的，尤其是對於進入八千美金俱樂部後的中國而言。

「體育＋旅遊」對於小鎮來說可以互為犄角，如果再趕上舉辦奧運會，那簡直可以算作體育愛好者的聖地了。

1、奧運小鎮

普萊西德（Placid）在紐約上州，佔地3.9平方公里，人口2600人，處于山水環繞地區。這個佔地和人口比例是極為驚人的。

但是這可不是一個簡單的山水小鎮。1980年，這裡舉辦了冬季奧運會，中國就是在那裡第一次參加的冬季奧運會。而且，普萊西德其實舉辦過兩次冬季奧運，另一次是在1932年。這座小鎮是當之無愧的olympic union town。

這裡的自然地貌決定了它的布局結構。周邊的便利交通串起來了幾個不同的戶外和運動場所，其中當然少不了舉辦過冬奧會的場地，即滑雪場地、體育場館、運動員村、奧運訓練館。另外，這裡還有這裡美麗的湖。

穿過小鎮的主街，在街道的起頭有白色的建築物是奧運中心和奧運博物館。這裡盛讚了這個小鎮為冬季奧運會做出的巨大貢獻。

在小鎮的東南側邊緣是冰球館。

繼續前行，開出小鎮中心區，會逐漸經過奧運訓練館、醫院、馬術場地、滑雪跳台，以及一個佔地很大的奧運雪道。

2、人群和產業

普萊西德從前是一個夏季旅遊區，來這裡的遊客中水上活動愛好者居多。1980年冬奧會後，冰雪運動愛好者開始在冬季蜂擁而至。這裡的山區氣候海拔因素以及與之相配的豐富樹種，使得秋季的山林色彩繽紛，分外好看。小鎮順勢舉辦紅葉節，其實跟香山差不多。

這裡還積極推動開展戶外運動，於是釣魚、游泳、跑步、徒步、登山、露營、騎馬、開船等運動就被一網打盡。

本照片來自於《全球鐵三楓跑者》

在這裡的的鐵人三項比賽，每年號召力極強。

除了來運動的，這裡順勢還來了一批喜愛坐著發獃的山水愛好者。可惜這裡實在是沒有溫泉，不然就會成為中國開發商的最愛了。

前來參加各種戶外活動的，多數自駕在7-8小時以內地區的人們。普萊西德距離加拿大不遠，也有大量加拿大玩家進入。小鎮屬於紐約州，距離紐約開車5個小時左右。

普萊西德的機場主要針對波士頓，而紐約州相對較大的機場是距離小鎮2個小時車程的奧爾巴尼機場。當地居民抱怨去機場的距離太遠。

小鎮居民在奧運前後遷入的很多。其中相當的一部分是老年退休後，在此定居療養。

小鎮從前有一個了不起的產業是肺結核的療養（注意不是醫療，是療養）。依靠的是一位醫生，利用的可能主要是當地優質的氣候條件。隨著肺結核疾病的基本消除，這裡一度發展過一段的生物研究也逐漸不再閃耀。逐漸地，小鎮集中注意力在戶外體育主題的旅遊，小鎮的居民對這種促進環境的產業方向顯然非常歡迎。

我們做了三組訪談。

奧運場館的訓練主任：邁克爾。

邁克爾長得既不像喬丹，也不像傑克遜。他來到這裡的時候是1976年，是從事運動訓練太老資格了，而他對於這個小鎮也很熟悉。

邁克爾跟我們談起小鎮在奧運後的變化。首先是變得貴了。原來他租的房子是每個月500美元，現在則是每個月1200美元。按照邁克的說法，「如果沒有奧運，這麼些年也就漲價到800-900美元吧。」

但是，他愛奧運。因為介紹人沒說清楚的原因，在見到我們進來的時候，他甚至以為我們是為了中國的冬奧會來聯絡訓練的，可見他滿腦子的奧運思維。邁克說，小鎮的發展得到了奧運的巨大幫助。他在奧運前三年來到這裡，那時候這裡是一個避暑聖地，但其實並沒有太多年輕人了解這裡。在80年奧運會後，總統對這裡的講話引起了無數人的關注。於是商業活躍了起來。即使是現在比從前生活成本高了，他也仍然很喜歡這裡，並且還要待在這裡。而他的工作就在奧運運動訓練中心，足夠的運動愛好者和來次訓練的運動隊，讓他待在小鎮就有足夠的事情可忙，還可以接觸他所喜歡的那些一流的運動員們。

商業街上的一對母女。

她們開了一個商店，售賣自己生產的護膚品。女兒克萊爾很委婉地表示，她並不是學化工出身，但她研發了自己的護膚品在當地銷售。我很勇敢的買了一些打算試試。

克萊爾對自己所在的小鎮非常自豪，因為這裡很美。她也說這個小鎮生活成本變高的問題。但是因為很多的旅遊者的到來讓小鎮非常興旺，總體她覺得還是利大於弊的。克萊爾的母親談到，以前的普萊西德只有夏天有人來，而現在冬天人也很多。他們順著人潮宣傳了自己鎮上很美的秋天紅葉。

冬天的滑雪愛好者帶來了一系列的戶外運動愛好者。現在的placid有水上運動、騎馬、徒步穿越、登山、冰球，秋天還有鐵人三項比賽。每年這些運動項目會吸引大量人群到來。

克萊爾的媽媽的自豪宣言被我打斷，我問她那麼你還希望再來一次奧運會嗎？老太太很客觀地說，奧運會真的很好，但是小鎮現在已經足夠大了。「足夠大了。」我很驚訝她對於一個小鎮的規模有著自己清晰的判斷。

當地華人林女士。

她很特殊，因為她打算搬走離開這個小鎮了。林女士其實深愛著這個小鎮。她給我看她手機里拍的去年的紅葉，告訴我去年是多麼美，可惜今年不勝去年紅。她告訴我這個鎮氣候很好，雖然遊客眾多，但仍然安靜有序，治安也一直保持的很好。奧運讓小鎮的人更重視體育和健康，也讓很多的外來的老人們選擇退休後來到這裡落戶修養，因為這裡還曾經是治療休養肺結核的聖地。林女士離開是因為商業方面的原因，那就是網購直接衝擊了她的小商店的生意。現在小鎮的商業街上，基本是餐飲酒吧、體驗式活動，以及特殊的本地特產才能存活。

一個有意思的事情是，當我饒有興趣地問起當地奧運村後來的用途時。他們都笑嘻嘻地說，「運動員村？改成監獄了，哈哈。」你能相信嗎？奧運村在小鎮外面5英里的地方，因為他們覺得那裡作為監獄會很適合和安全。

看來集合住宅在這裡非常不受歡迎。因為5英里並不是一個多麼遙遠的路程。而且，奧運村也是風景秀麗的山景房。從另一個層面可見，這裡的居住剛需並沒有那麼巨大。

3、鄉愁

普萊西德因為有奧運設施緣故，小鎮交通半徑較大，但規劃結構仍然比較清晰。一條主街的兩側展開住宅，沿湖展開酒店。

在小鎮的商業街上可以看到一些類似小城市才會有的多層建築。這種建築功能混合，下層是商鋪，上面是酒店或者是住宅。

主街上還有一家電影院。

最令我印象深刻的是，在小鎮商街最為核心的地方設立著小鎮的公共圖書館。在圖書館中最好的位置是兒童圖書區，這裡還在舉行小鎮內學齡前兒童的競讀，要在入學前班前讀滿1000本書。1000本，我不禁數了數最近五年，自己讀了幾本書呢？

教育，永遠是人類聚集的核心支撐。

其他的公共設施，除了教堂就是博物館，也都聚集在主街之上。

知識、歷史、信仰，這大概是他們建鎮的物質道路之外的精神道路吧。之前我在另一篇文章《美國非著名小鎮的死與生》裡面曾經談到過一些小鎮蕭條和自救的例子。大多提到的是顯性的復興道路，而沒怎麼論及隱形的要素。

發展和自救的過程中，是什麼東西把人們緊緊地團結在一起？是要將小鎮視為家園，而不是一個只要討價還價就隨時可離可棄得小區居所，這不是一個富麗堂皇的會所能夠提供的精神家園基礎。美國建立於濃厚的宗教信仰之上，中美國情不同，我們不需要模仿他的信仰，實則宗教場所只是擔負了日常引人聚集，漸漸形成合力的作用。從而在一定區域內形成道德規範來補償行為規範，中國民間從前有的書院、宗祠某種情況下，多與此相通。

國內也有一些強調社區生活非物質要素的開發項目。也建了圖書館，甚至還建了教堂。宣傳不少，可惜在規劃選址上露了馬腳。一個冷艷的不食人間煙火的圖書館放在遠離人群的海邊沙灘，到底是想要提供居民以知識和增強日常活動內聚力，還是弄個噱頭廣告兩年了事？一切都昭然若揭。與此相比，良渚的村子裡的圖書館就非常得體，實際上，也是小區住客們常來常往，見面談天，小孩子們做作業的地方。

普萊西德小鎮的體育主題也吸引了一些文化作品的聚焦。這裡拍過兩部著名的電影，一個是《冰上奇蹟》。

基本是講一群業餘選手如何如何團結戰勝了強大的蟬聯多少多少次世界冠軍的蘇聯（前）隊的勵志故事。如果你看過任何一個美國出產的體育電影的話，基本就全可以照章腦補了。

而另一部電影，看過的可能很多，國內翻譯為《史前巨鱷》，英文名就是《lake palcid》，主要是講巨大的鱷魚吃掉來此玩耍的遊客。我們知道，鱷魚這樣的冷血動物是沒法在這種極冷的湖水中活過冬天的，所以不用怕。

4、小鎮資源的分配倫理

這裡的自然資源的公共和私用分的非常清晰。

普萊西德其實有兩個湖，小鎮中心人流密集的地方叫做鏡湖，集中著酒店商業，體育設施以及高中學校。在鎮上有大小不同的幾處平台廣場可以休息小坐，遠看鏡湖。另一些是湖邊的酒店餐廳，可以在此休憩。

開車幾分鐘後是另一個湖——寂靜湖。名副其實，因為湖水被樹木掩映，被豪宅環繞。只有一個遊船碼頭，你可以在這裡停車，看到湖水。不過，這裡大多有一塊私有聲明，拒絕進入。當你被拒絕的時候，就千萬別大意闖入，因為這裡有槍有狗。

環湖的這一圈，發現這麼大的一個湖竟然能夠被密密實實被私有化包裹個嚴嚴實實。我們不能簡單地把土地價值的高低與自然資源的共有或者私有做簡單的掛鉤，也不能簡單地把這個湖與公眾進入做出一個倫理解釋。但是對於一個小鎮的人氣、規劃思考、長久發展，不得不更多一些冷靜地對待。

十幾年前，一些朋友在國外學到了經營城市的辭彙帶回中國，竟然也有很多影響。有些官員也把這個當做天降甘霖，認為找到了行動指南。實際上，城市管理與公司經營實在區分很大，單從自由選擇與否，就可以說出一大火車的不同意見。更別說誰是主體、誰是客體，在進行中如何自律裁判員與運動員的身份，城市的經營根本目標能否使城市居民獲益而不是浮贏等一系列問題。

美國的小鎮是一個資本的世界，它有著自身完整的系統。單獨指其一端難免容易片面。這一輪次的小短文，不再說大詞講大話。我們就此述而不論，慢慢思考吧。

5、鄰鎮

在距離普萊西德不到半小時車程的地方，是另一個小鎮薩拉納克（Saranc）。這個小鎮也是環湖而建，這個湖叫做花之湖，可以想像這個湖邊的風景是多麼美麗。

但是，這個小鎮看起來並沒有變得多麼高端大氣，甚至還有一些破舊。

薩拉納克小鎮的風景名聲在外，非常安靜，曾經還被評選為美國最美的小鎮前幾名。當然，評選機構情況各異，這一類的排名不必當真。以後我還要提到被翻譯成愛麗絲小鎮，奪得美國最美小鎮前三名的旅遊小鎮。

普萊西德另一邊是基恩（Keene）鎮，這個鎮沿著公路一字蔓延，長是很長但沒有縱深，面貌更差一些。這個鎮主要招待的是爬山愛好者，和普萊西德晚上仍然燈紅酒綠不同的是，基恩大概7點，街上就黑暗寧靜了。

好不容易湊起來的風景度假小鎮，體育戶外熱度。看起來並沒有能分給左近的鄰鎮。一個著名體育小鎮周邊的燈下黑，相當明顯。看起來蹭熱度也沒那麼容易。

薩拉納克比較明智地選擇了與近鄰分層招攬的策略。舉個簡單的例子就是，普萊西德的酒店雖然也並不十分高級，但是薩拉納克在自己的湖邊就更加簡潔地基本布置得是Motel一類。老實說，雖然我並不太喜歡花之湖，但是這個風景水準，按照我們的習慣就是建一個安曼也並不礙眼。文旅是一個說起來容易，做起來高下立見，而且互相衝抵的主題。薩拉納克顯然很明智地選擇了自己容易發展的方式。

作者：清華大學建築設計研究院產業園區中心主任

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！