這些照片最清楚，我有多想你
你手機里最捨不得刪的照片是哪張？
翻開手機里的相冊，
總有一些塵封的記憶要被打開，
再一次撕扯一下那已經結痂的傷口。
在採訪過程中，我遇到了一個女孩，她起初告訴我她沒有捨不得刪的照片，
然而幾天後的凌晨兩點鐘，她發消息告訴我，
她剛剛把「最近刪除」相冊中的一張照片恢復到原來的相冊中，
她說她每個月都會重複做這件事情，
同一張照片，反覆刪除又恢復，不斷地折磨自己。
每一張照片都承載著一個故事，
或許是止於唇齒的暗戀時光，
或許是掩於歲月的蜚聲流言。
這些都是屬於你的獨家記憶，
春夏秋冬，
輪迴更迭。
冬眠騎車去超市的時候，小豆豆跟著她跑了出來。過馬路時，冬眠以為豆豆不會跟過來了，就把它撂在那裡。冬眠走到馬路對面，回頭髮現豆豆正很興奮地向自己跑來，在下一秒鐘，小豆豆被無情地卷進車底。冬眠抱著渾身是血的小豆豆跑到附近的超市打電話，冬眠哭的泣不成聲，周圍的人對她說：「它都死了，趕緊扔了吧。」
那天晚上冬眠一夜沒睡，她怨自己沒能保護它，更沒能救它。她說，那一刻自己能做的，竟然只是掉毫無意義的眼淚。
1997夏天，張童和姥爺爬山，走到這個位置，張童累了，就和姥爺在原地坐下休息。
姥爺掏出小刀把一棵小樹樹榦上的針刺亂枝砍掉，然後回頭對他說:「童啊，日後姥爺我上不來了，你走到這看見這棵光禿禿的小樹，就證明咱爺倆來過這！」
現如今物是人非，姥爺永遠的安葬在了山頂，每年三十上年墳，張童爬山走到這裡，都會坐下休息一會兒，摸摸樹上的疤，對著樹看一會兒。
橘子最捨得不刪的照片，是她媽媽的照片。這張照片是她媽媽20歲的時候照的，很美。橘子的母親26歲去世，因為心臟病，那個時候橘子只有三歲。橘子母親本就因為心臟病身體孱弱，卻堅持生下她。橘子說，或許這就是一命換一命吧。
這是葬著姥姥的山上的向日葵。
高橋說，姥姥應該是最疼她也是唯一疼她的老一輩的人。
家裡孫輩很多，高橋是最不起眼的那個，爺爺奶奶不知道高橋是他們哪個兒子的孩子，姥爺是老一代的不會疼人的性格，只有姥姥像電視劇里、書里、傳說里那樣疼孫輩那樣疼她。
在高橋高一的時候，姥姥得了老年痴呆。高橋想，等自己考上大學，得閑了就回老家看姥姥，可是姥姥卻早早走了。
姥姥走了很久了，可到現在高橋也沒能去看她一眼，這些向日葵都是姐姐拍給高橋看的。
林三說，來到這裡，選擇了責任，選擇了頭頂國徽。
一年前聽到她永遠離開的消息，驢子嚎啕大哭。
驢子很想念她，在翻看她個人主頁的時候，驢子看到她最喜歡聽的歌是五月天的有著長長日文名的歌。從小到大驢子聽過很多歌，但是讓她嚎啕大哭的只有這一首，驢子有過很多朋友，但以這種方式讓自己難以忘懷的，只有她一個。
驢子不要讓她的名字打上馬賽克，驢子想讓別人知道，自己有過這樣一個好朋友。
西西母親早逝，父親和姑姑把她拉扯大，但她並沒有單親家庭那種自卑或者孤僻的性格。
相反，她很樂意與人交友，很重感情很仗義，她手機里最捨不得刪的照片是她高中時的畢業照。她說，我一生都會信賴和陪伴的人，在裡面。
查三說自己手機里一直不捨得刪這張甜酒煮糍粑的照片，她覺得走到哪，都可以給人看，並跟大家說：「喏，我們那的美食，糍粑。」看到這張圖片後舌根就有味道。
美美的外婆得了老年痴呆，記憶力慢慢衰退，現在誰也不認識了。前段時間突然病情惡化，搶救過來後，身體也不行了，走路會倒。
美美一直記得外婆以前常常帶著自己玩，給自己買好吃的。美美希望姥姥能快快樂樂過完剩下的日子就好。
凡凡的父親是一名士兵，早年因為癌症去世。凡凡與母親相依為命，她一直捨不得刪與母親的合照。
她想有出息後，給母親買一棟寬敞明亮的大房子。
2016年9月，臭臭第一次出遠門，到武漢上大學。老楊（臭臭的媽媽）早早起床，精心打扮。因為來回車費太貴，只有爸爸陪臭臭一起去學校。
在車站候車的時候，老楊跟臭臭說：「妮子，咱們拍張照吧。在大學裡不能忘了要好好學習，需要什麼只管跟家裡提，什麼也不用擔心。」最後她說：「我也好想陪你一起去。」
這是可愛手機里唯一一張全家福。
海嘯陷入了一場奮不顧身的愛情，即便他愛的女孩有了自己的良人，海嘯仍然痴痴等待，因為他堅信那個女孩愛過他。
他手機里最捨不得刪的是那個女孩為他畫的手繪。
祥子與她的男友初一時相遇，初三時戀愛，兜兜轉轉，分分合合，還是糾纏不清，直到現在祥子上了大學，遇到形形色色的優秀的不優秀的人，她心裡最歡喜的還是那個初一時遇見的人。
記者 聞楚奇 孫薇 余程程
編輯 孫薇
運營 蒙曉
設計 陳壯迪
圖片 受訪者提供
TAG:三棵樹 |