美人的最高境界，是美而不自知
心 里 有 束 光 ·
眼 里 有 片 海
拾遺
物語
+
投稿人：朵靈
這世上真有不老女神么？
俞飛鴻應算一個。
其實，哪有什麼不老女神，
她只是在用力忘記她的美，
而時光卻從未忘記。
01
美，如果是一種天賦，
那麼俞飛鴻很小的年紀就展現了這種天賦——
6歲就被挑去學舞蹈，
8歲已出演了電影《竹》。
而事實上，俞飛鴻爸爸和媽媽都是工科出身，
家中並無太多文藝氣息。
可就是因為長得漂亮，
俞飛鴻陰差陽錯成為了一名小童星。
那時，劇組的人都打趣說，
俞飛鴻歸道具組管——
有她的戲時，叔叔阿姨把她放到鏡頭前負責美，
一場戲拍完了，再把她抱走。
身邊出了一顆閃耀的小童星，
到哪裡都有人誇獎。
爸媽卻不解風情，一再耳提面命：
「不能做繡花枕頭稻草包。」
甚至，他們也從不把自己的明星女兒掛在嘴邊。
只是在別人問起來時，
淡然說起：我女兒是演員，就是演《小李飛刀》里驚鴻仙子的那個。
故而，打小開始，
別人言說的漂亮就只被她當成一種問候語。
或許，在知識分子的父母眼裡，
於俞飛鴻而言：
長得漂亮，未嘗不是一種負擔，
至少，是在未來活得漂亮的負擔。
幸運的是，俞飛鴻沒有背上這個負擔。
02
18
歲，俞飛鴻考入了北影表演系。
相比其他學生，她的起點很高——
16歲那年，
她已經在電影《兇手與懦夫》擔當女主角。
當然，你可以說這是天分，
畢竟在美女如雲的北影，
俞飛鴻被譽為「學校十年才出的一個校花」。
那時候高年級的師兄想追她，
但不敢跟她說，知道她喜歡小狗，
就集體養了只，眾星拱月般輪流陪她遛狗。
可惜，還沒等任何一個男生鼓起勇氣說出來，
那隻狗就死了。
但俞飛鴻卻似乎對這種眾星拱月般的狀態沒有什麼感知，
後來回憶起時說：
「那隻小狗毛絨絨的，很可愛，
其他的就想不起來了。」
奧維德說：「姑娘心裡最珍視的東西是她們自己的美貌。」
顯然，俞飛鴻卻「美而不自知」。
但是，這並非對自身的美不知，
而是對此並不看重。
此時的她，
正抓緊時間學習別人看起來沒用的英語。
也從未因睡懶覺而落下一節晨功的課。
在獲取知識的黃金年齡，
俞飛鴻沒有過分炫耀自己的美。
03
大三的時候，好萊塢電影《喜福會》的導演找到俞飛鴻的班主任：
「有沒有氣質好的女學生，
最好還要懂英語，我們急需一名女主演。」
還能是誰呢？只能是俞飛鴻了。
此前，在北京電影學院，
還從沒有過學生去好萊塢拍戲的先例。
一番波折，俞飛鴻直到開機後，
才辦好去美國的簽證。
「我坐了十幾個小時的飛機，以為會先到酒店，
休息一兩天，
想不到直接被接到了片場。」
長途飛行後的憔悴臉色，
正好適合了影片中的角色鶯鶯。
事後看過電影的人說：
「俞飛鴻穿著月白旗袍，秀髮披垂，
耳邊掛著輕盈剔透的翡翠耳環，手握著茶杯，
抬臉清秀的面容讓人知道，
什麼才是驚艷了時光。」
許多人都看到了一顆新星在冉冉升起，
勸她留在美國發展，進軍好萊塢。
不過，沒有任何猶豫，
俞飛鴻拒絕了許多好心人的挽留，
也拒絕了不少人求之不得的美國綠卡，
理由只是還沒有完成學業：
「在人生的十字路口，我從來只走正確的方向，
始終保持著清醒的頭腦，很清楚自己要什麼，
我的性格其實很男人，有一種果斷力和殺伐力。」
那年，她才21歲。
04
回到了學校，完成了既定的學業，
畢業後，因為成績優異，
各方面出眾，俞飛鴻順利留校，
一切看似都是命運最好的安排。
但俞飛鴻說：「我不想過一眼就看到頭的生活。」
不久後，俞飛鴻選擇了孤身一人去美國加州大學洛杉磯分校繼續深造。
「我一直生活在一個很順遂的環境里，
沒有生活的歷練和波折。」
在完全可以依賴自己的美，輕鬆生活的時候，
她主動忘記了自己的美；
沒有波折的順遂生活，
那就主動給自己製造波折。
她，做到了。
在美國，俞飛鴻一切都要重頭開始學起：
租房子、學開車、去銀行開戶……
一次做菜，俞飛鴻不小心把一小半手指甲削掉了。
打電話求助醫院，對方問她能走路嗎。
她說可以，對方說你這樣的，我們不能出救護車。
無奈，她只能忍著劇痛握著方向盤，
自己去附近醫院包紮。
忘記了自己的美，
俞飛鴻卻知道了自己可以怎樣堅強。
積攢了足夠的經歷，買上一張機票，
俞飛鴻回國了。
05
彼時，《牽手》的導演楊陽找到電影學院的程老師
：
「你們表演系氣質有沒有比較獨特的？」
想也沒想，程老師遞過去一張俞飛鴻的黑白照，
「女主角就是她了。」導演當下就拍了板。
很快，劇組就給俞飛鴻寄來了劇本，
想讓她演女一號夏曉雪。
未料，這個唾手可得，
可以藉此重新回到舞台中央的角色，
俞飛鴻卻輕飄飄放棄了，
反而選擇飾演一個小三的配角角色——王純。
相比重新回到舞台中央的機會，
俞飛鴻更看重的是適合。
因為她覺得自己和王純的一些經歷很相似，
「剛剛畢業幾年，也是在異地，
一個人要尋找位置、尋找生活，租房子什麼的，
跟我去美國兩年的經歷很相似，我會比較有感觸。」
也因為這，俞飛鴻演出了不一樣的小三——
外表看上去健康向上，內心善良純真，
也不是故意去破壞別人的家庭，
最後意識到自己的錯誤，
已經給別人造成了傷害，
選擇決然退出。
電視劇播出後的事實證明，她對了。
她也成為內地熒幕上，
屈指可數不招恨，反招人疼的小三。
王純讓俞飛鴻一夜之間重新回到了舞台中央——
獲得了飛天獎最佳女演員的提名。
此後，俞飛鴻片約大增。
06
來到了20世紀末，正是一個女演員的黃金年齡，
俞飛鴻接片接到了手軟。
這其中，最重要的當屬電視劇《小李飛刀》。
也正是那個「驚鴻仙子」，
定格了無數人心中不老女神的形象。
一度，俞飛鴻成了古裝女神。
兩三個月的時間，俞飛鴻要拍幾十集古裝戲，
穿梭於不同的劇組。
這種疲於奔命的方式，
讓她覺得自己活成了一台停不下來的機器。
突然有一天，她告訴經紀人，不再接拍古裝戲了。
拍了四年的古裝戲，
就這樣一下子放棄了，
好多人不解，這可是一個演員最好的黃金年華，
成批成量的演下去，混個臉熟也是好的。
俞飛鴻卻很決絕：
「
我覺得一個人的成長，還是內心的淡定，
和不斷尋求新的知識充盈自己，
才會迎接人生更高的挑戰。」
可以不自知自己的美，俞飛鴻沒有忘記美的智慧：
世上有很多年輕時候美麗的皮囊，
年輕的時候光芒四射，
身邊的人都把她當成了發光體，
可以變現眼前可得的東西，
但若忘記從內心汲取營養，
再美麗的皮囊，也會很快枯竭。
還好，在可以快速變現的年紀，
俞飛鴻活得從容、坦然，沒有太多野心。
07
俞飛鴻去美國深造的時候，
有一回在回國的飛機上，
朋友給她推薦了須蘭的短篇小說集，
她翻看了其中的一篇叫《銀杏 銀杏》。
二十分鐘就讀完了，卻讓俞飛鴻淚流滿面。
過了好幾年，一次和王朔等一幫圈裡朋友在一起喝茶聊天，
不經意間，俞飛鴻就說起了那篇小說。
王朔說：「既然你這麼喜歡，
一直放不下，不如自己拍。」
那就拍吧！
2006年電影市場還很清淡，
在電視熒屏上正當紅的俞飛鴻卻銷聲匿跡，
一心籌備起自己的第一部自導自演的電影。
為了找投資，俞飛鴻一年說了一生要說的話。
沒人投資，俞飛鴻就投入了全部積蓄，
甚至賣掉了房子。
「每天跟自己說100遍放棄，要說101次堅持。」
並不是所有的努力和堅持都會換來回報。
2009年這部《愛有來生》上映後，
4000萬的投入，只換回200萬的票房收入。
當然，你可以把這當成失敗。
但正如濮存昕所說：「
一個演員，
如果找到了一種正確的屬於自己的生活方式去演戲，
那麼就會樂此不疲，內心得到滿足，更不會覺得辛苦。」
所以在這個意義上來說，也不是失敗，
因為這正是俞飛鴻一直以來的生活方式——
專註執著的做自己喜歡的事，很美。
08
2013年電視劇《大丈夫》的熱播，
為俞飛鴻帶來極大的關注度，
一個超市裡的收銀員的角色，
讓美不可方物的俞飛鴻演出了入木三分的煙火氣息。
電影里也處處見到俞飛鴻的身影，雖然多是配角，
有時候卻比主角還要出彩，
甚至《悟空傳》里的上聖天尊這個反派角色也被她演得讓人恨不起來。
為什麼無論角色大小，甚至反派角色，
俞飛鴻都能很快入戲？
因為她也是一個能很快齣戲的人——
卸下戲裝就很快能走進生活。
演戲是演戲，生活是生活，她分的是涇渭分明。
她從不上真人秀節目，
從而過分地把自己曝光在世人面前。
「我是個特別寶貝自己的人，
我不能為了演戲付出全部生活。」俞飛鴻說。
自此，俞飛鴻便開啟「霸屏模式」。
而在人們扒出一張2009年《愛有來生》的發布會照片後，
「時光美人」的稱號更是不脛而走——
8年前她發布會穿的那身連衣裙，
被她穿到了2016年熱播的電視劇《小丈夫》中，
竟絲毫沒看出時光在她身上留下痕迹。
人們笑侃：人美就是任性。
其實，哪是任性，
只是她懂得修鍊內心，
把自己的美歸隱於自己的生活。
09
俞飛鴻不工作的時候，就宅在家裡，
看書寫作聽音樂看碟做美食養花種草，
把一個人的生活過得盎然有趣，
名利場一直離得遠遠的。
不過人民群眾的八卦心從未放過她：
為什麼不結婚？
畢竟，30的她，沒有結婚，
40的她，還沒有結婚。
馬上眼看「驚鴻仙子」都快50了，
還是沒有結婚。
傳出過不少緋聞，
也有不少不堪的謠言，
俞飛鴻卻並未真正地著惱過。
一如她談到演藝圈裡爭取角色一詞所說：
「我沒什麼一定要爭取的事。」
忠於演員的身份，她就用心演好每一個角色。
忠於自己的生活，她就坦然過好每一個當下。
除此之外，她不需要對誰負責。
「每一天早上起來，腳踏踏實實踩在地上，
生活越平淡，內心就越踏實。
萬事強求終不得，情隨本心方為真。
更何況我不是那種志在必得的人，
當別人都汲汲營營，
攻城略地時，我會是適時放慢自己的腳步，
在疾徐有致中進退自如。」
有一種美是從不隨波逐流，只坦然做自己。
10
因為許知遠的一個採訪，
氣質女神俞飛鴻又走進了人們的視線。
曾是一代中國文青精神領袖的許知遠，
採訪內容卻無非是
以一個猥瑣老男人的獵奇心境，
探知一代女神是否依附男人，
讓人大跌眼鏡。
好在，俞飛鴻真的很有教養，
永遠笑意盈盈又堅定地和許知遠對峙著。
清醒的女人，溫婉端莊的外表下，
是內心的堅定從容，
不需要與誰去辯解，更不需要滿足誰的期待，
因為人生早就有了完美的答案。
俞飛鴻是美到靈魂里的女子，
一顆心通透晶瑩，
目光里盈滿了看遍世事後的清澈，
還有歲月沉靜下來的雲淡風輕。
她永遠都是人們心目中的驚鴻仙子，
像懸崖邊上盛開的花朵，
無所依靠卻迎風傲立，驚艷不可方物。
俞飛鴻也詮釋了什麼是真正的美——
真正的美，不是在你最好歲月里第一眼的驚艷，
而是在你用力詮釋歲月後，
令人回味的溫存雋永。
有一種愛叫點贊
歡迎轉發朋友圈。公號轉載須經授權，並不得用於微信外平台。
法律顧問 | 重慶沁山律師事務所
※懂廚房才是真的懂生活
※只讀看得懂的書，等於沒讀過書
※人言竇唯已成仙，實則一直樂在人間
※不知道這十大謎案，就別說讀懂了錢鍾書
※生活最沉重的負擔不是工作，而是無聊
TAG:拾遺 |