南·戈丁的「視覺日記」，無與倫比的精神紀實
南·戈丁(Nan Goldin)，攝影師、女藝術家。早期有引起轟動的幻燈展出和一本出版物—《性領地的歌謠》，記錄了自己在文化邊緣的生活。她在廉價旅館中拍攝自己的性戲劇和愛情生活的記錄，並描繪了她的一些朋友的生活，還用一架Hi-8攝像機記錄了一切—靜止的和動感的畫面，被稱為她那一代人「無與倫比的精神紀實」。
南·戈丁用鏡頭記載了她生活中所愛的這些人的全部歡樂與痛苦，他（她）們奇異的美卜。與特殊年代下的生命形式。同時，也構成了南·戈丁20多年的攝影生涯以及她生命中的全部歷程。
近30年來她創立了一種可稱為「視覺日記」的攝影風格。在一系列作品中，她以藝術家的敏感，將鏡頭對準了她的世界、她的朋友、戀人們、男人和女人、她的歐亞之旅以及她的情感危機，這所有的一切都被她以「視覺日記的形式記錄下來。
在戈丁充滿強烈情感、引人入勝的畫面中，內容本身的重要性遠遠超過了構圖的完美。源源不斷的影像之流強化了敘事的衝擊力。
你是怎麼想到要以攝影這個手段來表現你的生活的？
開始拍攝照片的時候，我終於感覺到，攝影是一種稍微可以由自己控制自己的人生的方式。我的姐姐在我11歲的時候自殺了，也許是這件事的影響吧，我非常害怕失去自己所愛的人與物。用照相機把自己周圍的人拍攝下來，我會覺得有一種沒有失去他們的心理安慰。我出生於美國典型的中產階級家庭，因此大家總是對自己周圍的事物非常小心。那是一種把所有不合時宜的事物都作了修正的環境。比如把我姐姐自殺的事也說成是有事故原因的。我想，如果我以攝影的方式保留下人生的記錄的話，那麼對於我的人生難也無法加以修正了。
是什麼現實原因使得你接觸到了攝影並認識到它的作用？
你知道"夏天之山"嗎？我上的就是像"夏天之山"那樣的非常自由的學校。那兒不上課。我用學校發給我們的波拉洛伊德一步成像照相機和膠捲開始就拍起照片來了。這是我159左右的時候。現在與我一起編輯我的攝影作品集的他就是我最早的被攝體。對我來說，攝影是一種開始讓我恢復自信的手段。所謂的藝術家，都是一些敏感脆弱的人，對吧。為了保持正直之心，獲得自信，也就是說，為了獲得一種平衡才創造作品的。一旦感覺到恐懼了，我就拍攝照片。我覺得這麼一來的話，總能把這種恐懼給化解了。
你拍攝這些照片的理由或者說動機是什麼？
我拍攝這些照片的第一個理由是，把自己的生活告訴別人。我要告訴人家，這是我現在的，而且也是至今為止一直如此的我的生活方式。而通過發表作品，使之公開化的方式，我自己獲得了更大的力量也是事實。第二個理由，是電視所提供的圖像，好萊塢電影這種大眾文化，好像是在向人們提供他們現實生活的圖像，但實際上卻是與現實生活相距甚遠的描寫。倒不如說是這些東西使得人們擁有了一種錯誤的期待。流行音樂也是一樣，非常感傷、浪漫的歌詞，使許多人誤認為這就是我們的現實，而實際上那只是幻想，是神話。而把這信以為真的人，一旦在現實生活中遇到什麼不順利的事情時，就會產生過大的挫折感與失敗感。我的照片想要弄清楚的是，在每個人自身的現實生活中，包括性愛在內的各個方面，作為一種實際體驗是怎麼一回事。此外打破大眾文化強加於人的幻想與神話也是非常重要的。
從你拍攝的照片里可以看出你與你的被攝對象之間的某種關係……
的確如此。我只拍攝我非常熟悉的人。在拍攝人物時，我們看得最真切的是人的面孔，而且在人的臉上可以發現一個人的一切。還有我與這個人的惰感上的聯繫，也在他的臉上可以發現。還有記憶也是。我不是通過攝影尋找美的事物，只是把我所看到的那個人拍攝下來。雖然有人說攝影是一種攻擊性的行為，但對我來說，拍攝照片是觸摸、愛撫我眼前的這個人的一種行為，是我自己特有的表達我的敬意的一種方式。照相機在那種時候就是我的眼睛與手。
你覺得你身為一個女性對你的攝影是否產生什麼影響？
當然，我是女性這件事與我的攝影當然有關係。我的照片是直接來自我的經驗的東西，而且是以我個人的視點拍攝的東西，是作為女性的我的視點來拍攝的。我的照片中有許多是性的影像，但我從來沒有認為因為我是一個女人就不應該拍攝這種影像。不應該接受因為是一個女人就不應該拍攝這種影像的說法，而且我從來就沒有這麼想過。何況從攝影史的角度來看，就是在女性手中誕生了許多精彩的照片。J·M·卡梅隆、黛安·阿勃絲、伊莫金·坎寧安，她們都是優秀的攝影家吧。與男性相比較的話，女性不擁有固定僵化的自我意識體系，因此她能夠進入到他人的精神世界當中去。而男性呢，他的眼睛只是關注表面的事實，女性則會注意到事物的曖昧的領域中去。因為她們知道，事物本身的進程並不是由出現在表面的東西所決定的。女性的精神構造遠比男人複雜得多。因此，真正「自由」的觀點是由女性來提供的。
你的成名作《性依賴的敘事曲》受到非常高的評價，使你一舉成名。這對於你的創作有什麼影響？
至少在藝術界里，像讓我所尊敬的理查德賽這樣的藝術家知道了我，這就很讓我高興。男性攝影家的反應也相當有趣。他們好像感覺到了我的威脅。因為我把人們公認的攝影規則全給破壞了。出現在《性依賴的敘事曲》中的許多人現在已經因為艾滋病而死去了。我們倖存下來的人就變得更加親密了。朋友們雖然在事先已經同意這些照片公開發表，但是一旦攝影集出版了，自己的私生活分之於眾了，他們仍然感到相當的困惑。這個問題就只能靠時間來解決了，現在他們已經沒有問題了。我想，我的攝影特點是：成為被攝體的人因為被拍人照片而看到了自身的價值。
是否可以這麼認為，你的這些照片都是根據你自己的惰感反應而來，它們不體現某種評價？
有人說，對於親密的友人，我的最大特點是，對發生在自己與人們面前的事情有一種全面接受的力量。對發生在眼前的一切，我不把自己的眼睛避開，也不作任何修改，只把這個人與他所在的場所一起如實地通過鏡頭接受下來。對我來說，這要比粉飾來得更具有吸引力。也許，與西方人對待事物的方式相比的話，這可以說是更為東方化的方式吧。從這個意義上來說，我的攝影也可以說是東方式的。
你在你的作品集《性依賴的敘事曲》的序文中說，相對於用文字寫成的日記，你自己的攝影作品則是一種"視覺日記"。請問對你來說，這兩種日記之間有什麼關係？
我現在還是有著一種要把所有事情記住的強烈願望，因此，不管是「日記」還是「視覺日記」都是來自於這一願望的東西。我抱有一種類似於信念的想法，認為只要有了記錄，不管是人還是物，就什麼東西也不會失去了。這些年來，我每天都在記日記，一天不記，就有一種若有所失的感覺。但內容卻是非常枯燥的，因為那是非常自我中心的東西。當然那只是寫給自己的東西，根本沒有想過要公開的。因此，與其說是作為記錄保留的，還不如說是在那個時候向自己訴說的東西。對我來說，這就是文字寫作的日記。而"視覺日記"，則是一種保留記錄的意識在起著更強的作用。老實說，那都是自己有一種衝動才拍攝下來的。也許可以這麼說，如果自己內心有什麼感受卻隱忍不發的話，那對身體不好，因此，我是為了自己的心理健康才拍攝的。我想，不要先去考慮什麼，先把照片拍下來再說。以後再加上什麼理由也可以。拍攝是前提，並不是有什麼話要說。
記下來、或者說記錄事實，像這樣的可能性在攝影中是很大的。
這就是經驗的保存。在這十多年裡，跟我關係非常密切的朋友已經有十多人死去了。許多人都是因為吸毒與艾滋病的原因死去的，這當中很多人曾經做過我攝影集中的被攝體。而這也讓我深切地感受到攝影的局限。兩個月前我去馬尼拉拍攝，可在這以前，我從來沒有把根本不認識的人作為被攝體拍攝過。首先，與某個事物有一種什麼關係，然後才會發生拍攝照片這個行為。我一直就是這麼拍攝的。
在《性依賴的敘事曲》的序文中，你使用了公眾與私人這兩個詞……
我感覺到在私人領域裡，總有人把"錯誤"強加進來。所謂"錯誤"指的是在現實生活當中無法通過的事情，但這個概念卻被強加到私生活領域裡來了。比如說，一般而言的性的問題、或者身份問題等，這些問題大家都盡量不去打聽，不去詢問，因為這是私人的事情，作為禮貌不去觸及的。不談它，保守秘密，把它關在私生活的圍牆裡，他人不進入這個領域。雖然就我來說，我把自己受男友的虐待，肉體上被折磨的事拍攝下來並發表出來，但在實際上，美國的女性們相互之間是不談這種事的。雖然並不知道確切的統計，但大概每十秒鐘就會在什麼地方有一個女性在受這樣的虐待，但這種事在公開場合幾乎從來沒有人談過。我認為，現在大家都來談論許多女性都面臨的共同的問題，並且以更加公開的態度對待它已經變得越來越可能了。
Contact Us
如果你有任何問題，請email我們吧
※畢加索的義大利之旅：獨家專訪Olivier Berggruen
※「游擊園藝」記錄大自然的可變性，把花朵從大垃圾桶里爆發出來
※超越T台的行為藝術：讓你感受下國外殺馬特的高端升級版
※和柳迪一起用另外的方式看我們熟悉的世界
※在油管上自學成才的設計師，迷戀二十年代的「女性眉毛」
TAG:YT藝術雲圖 |